有人说过这样一句话：“柬埔寨红色高棉解体后，世人也许能从其官员中找到可以宽恕的人；然而在红色高棉S21监狱，一个可以饶恕的人都没有。”

S-21全称“第21号安全监狱”，这个地方原本是一所高中，1975年至1979年间，柬埔寨红色高棉把它改造成重点关押的监狱，估计有14000人至17000人在这里遇害。当红色高棉溃败时，只有未及杀害的7个人存活下来。

这所堪称亚洲奥斯维辛的监狱，如今是“红色高棉大屠杀博物馆”。在这里展示受害人的照片以及他们所承受的各种各样的酷刑。

这些酷刑包括电击、热烙、悬挂、用塑料袋闷住头部、把头摁入水中、拔掉指甲倒上酒精......

审问过后，犯人以及他们的家人会被带到一处灭绝中心，用铁棒、镐、弯刀等工具杀害，就连婴孩也会被斩草除根。

这所监狱的负责人叫康克由，在红色高棉化名杜赫。

小时候，常常有意无意从广播喇叭中听到来自红色柬埔寨的乐鱼平台-乐鱼（中国）一站式服务平台，“杜赫”这个名字对我来说耳熟能详。

康克由的化名取自一本儿童读物，里面有一个名叫杜赫的乖巧学生。

他说：“我想成为一个守纪律、尊重老师、做好事的男孩。”但没有到，他所遵守的是一套至为邪恶的纪律，他效忠的是邪恶的领导，而他自己也成了坏事做尽的男人。媒体称之为“柬版盖世太保”。

如果说在S21监狱找不到一个可以宽恕的人，那么作为监狱的头目，康克由又该承担怎么样的刑罚？

然而，人们想不到的是，就这个刽子手头目第一个站出来认罪，从而向世人揭开红色高棉深重之罪恶。

1942年11月，康克由出生于柬埔寨一个贫穷华人家庭。他天资聪颖，学习出色，尤其擅长数学，曾在全国竞赛中获得第二名。用他母亲的话说，“这个孩子一天到晚把头埋在书堆里”。

大学期间，康克由接触极左思想。毕业后，他成了一个小镇上的数学教师，鼓动学生参加革命运动。后来，康克由被逮捕，释放后加入了红色高棉组织。

在红色高棉控制区内，康克由被委任为监狱司令官，在3年内建立了两所监狱，关进监狱的绝大多数人被秘密处死。

红色高棉夺取政权后，康克由着手把一所高中改成监狱。在他指挥下，这里成为一个高效运转的关押和杀戮系统。不到四年的时间里，先后有10000多人被抓到这里并被夺走生命，其中包括他的两个连襟。

康克由不亲手杀人，但他营造出一条酷刑杀戮文化，他教导工作人员“实施酷刑和政治思想工作密不可分。”

一名员工在笔记本记下了康克由的一段教导：“你一定要摆脱打囚犯是残酷的想法......为了国家、阶级和全世界，你一定要打他们。”

不仅仅是打，还包括实验。档案记载，监狱人员把两个十七岁的女孩，分别用刀砍死和用棍棒打死，然后放入水中，记下不同尸体浮上水面的时间。

1979年1月，越南军队攻入金边。随着红色高棉土崩瓦解，康克由也销声匿迹。

上个世纪九十年代，一个叫克里斯托弗的美籍柬埔寨牧者回到自己的祖国宣教。

克里斯托弗的父亲曾是柬埔寨王室官员。红色高棉攻入金边后，克里斯托弗的父母和家人要么被处决，要么被折磨死亡。克里斯托弗越过泰柬边境，进入联合国难民营。在难民营里，他找到生命的救主，后来去美国读神学。

1995年，在柬埔寨西北边疆，一个头发花白的老人来到克里斯托弗牧养的教会，他坐在后面的座位上，静静地听了一个星期。他问克里斯托弗：“你说上帝真的可以饶恕一切的罪吗？”克里斯托弗回答说：“是的！”这个老人当即作了决志宣告，第二天就接受了洗礼。

老人回到自己住的村子，开始举办家庭聚会，宣讲生命之道。很快，就有10多个家庭参加了他们的聚会。

老人让克里斯托弗为自己祷告，因为他打算向政府部门自首，公开认罪。直到有一天他自首后，克里斯托弗才知道他是红色高棉领导人之一、臭名昭著的集中营头目杜赫。

2007年，康克由以战争罪和违反人道罪受到起诉，他当庭承认了自己的罪行，并流泪乞求受害者家属宽恕。

在红色高棉高官中，他是第一个公开认罪的人。他祈祷说：“我祈求饶恕，虽然我知道我不配被饶恕，但我祈求你仍赐盼望。”

克里斯托弗为康克由出庭作证，为他生命的改变作见证。

因为他的信心和改变，康克由得到那永生的指望，然而，他依然还要接受世上法律的审判。

康克由出面认罪，对彻底揭开红色高棉神秘面纱起到关键作用。

他承认自己的罪责，同时也指出红色高棉中央的罪行，“一旦我逃离岗位，我家人的下场与其他犯人的命运一样”。

他对记者说，他决定认罪是为了证明，这个被红色高棉称为S-21的监狱确实存在。这就反驳了红色高棉一直宣称的，S-21监狱是政治构陷的说法。

康克由被判无期徒刑。他在监狱里刻苦研读，那本圣书被翻烂。克里斯托弗常常去看望他，与他一起祈祷、领圣餐。

柬埔寨历史学家戴维·钱德勒认为，无论犯下了怎样的罪行，杜赫（康克由）至少是五名被告人中唯一承认有罪的。他说：“杜赫是审判中唯一的人，其他都是禽兽。”

克里斯托弗的亲人死在红色高棉手里，而今，他成了这个关在监狱的红色高棉头目最亲近的人。若非来自至高之处的恩典，一个人哪里会有这样饶恕的力量？

2020年8月31日，77岁的康克由因呼吸系统疾病入院治疗，两天后离开这个世界。

因为历史原因，柬埔寨有不少昔日的仇敌，成为相互配搭的同工，他们一起服事，以爱和恩典，来缝合这个国家撕裂的伤口。

红色高棉的残暴是人类历史的噩梦，但康克由的经历让人感慨---即使最大的恶人也有蒙饶恕的机会，即使最黑暗之处也有光照进来。

本文写作资料来自《南方周末》、法国纪录片《炼狱主宰》等。