知青往事：在陕北插队落户他最后一个回城，老队长给他介绍过三个对象

谢若林老师是北京老知青，当年他曾在陕北宜川县的一个小山村插队落户生活了九年多，他是最后一个离开陕北农村的。有关谢若林老师在陕北插队落户的那段知青生活往事，听我慢慢给大家分享。

据谢若林老师回忆，他是1969年1月中旬和同学们一起乘坐知青专列离开北京的。知青专列到达陕西省境内的铜川车站后，大家在铜川住宿一晚，第二天吃罢早饭，带队干部宣读编组名单，知青们依次坐上了即将开往陕北的解放牌大卡车。

图片来源网络

总共历时四天的时间，谢若林他们来到了插队落户的目的地——陕北延安地区的宜川县，分派到宜川县插队落户的基本都是海淀区来的知青。最终，谢若林、张翔和王恩传三名男知青被分派在了南瓦罐大队第一生产小队，王队长安排他仨住在队部的一孔土窑里，饲养员张爷爷帮教他仨学习烧火做饭。

当时，宜川县是陕北比较贫穷的一个县，南瓦罐大队又是全县比较贫穷落后的一个生产大队。全大队只有两个生产小队，两个生产小队的总人口不到三百人。因为南瓦罐太穷了，全大队只安排了三名插队知青，谢若林他们三人都分在了第一生产小队，一队比二队的自然条件稍好一些，二队的耕地少，还都是坡地，乡亲们的生活更苦。

一队的王队长是个憨厚耿直、心地善良的陕北汉子，看着三个初来乍到、满脸稚气的北京青年，满心怜惜。他特意腾出队部那孔有土炕的土窑，作为三人的住处，还安排队里的老饲养员张爷爷照料他们的生活。

饲养员张爷爷当年六十岁的年纪，淳朴善良又热情，他负责饲喂队里的两头毛驴和两头耕牛，北京知青来插队落户，张爷爷又承担起了帮教谢若林他们三人烧火做饭的重任。张爷爷很有耐心，手把手教知青们怎样生火烧炕，怎样和面发面，怎样蒸团子熬糊糊。

在张爷爷耐心指教下，谢若林他们慢慢学会了生火烧炕，学会了挑水劈柴，学会了和面、发面、蒸团子，他仨也跟张爷爷建立了深厚的感情。

陕北的冬天很冷，山上地里没有什么要紧的农活，等谢若林他们安顿下来，张队长就让他们帮着张爷爷喂生灵，挑土垫圈，也帮着铡草料，队里一天给他们记三分工，算是对他们劳动付出的回报和鼓励吧。其实，就算他们不帮张爷爷挑土垫圈喂驴喂牛，张爷爷一个人也能忙过来。

那个冬季，谢若林他们三人跟着张爷爷学会了生活自理，也学会了一些简单的农活。熬过了漫长的冬天，一年一度的春耕备耕生产也就拉开了大幕。

春耕备耕生产开始以后，王队长对北京知青也是格外关照，手把手教他们干农活，给他们安排轻松的农活，让他们慢慢适应着繁重的生产劳动和陕北艰苦的农村生活。王队长和乡亲们的关爱和照顾，令三名北京知青倍感温暖和感动。

此后的日子里，谢若林彻底融入了农村的劳作生活。天刚蒙蒙亮，便跟着乡亲们一起下地耕耙播种、除草、收割，日出而作、日落而息。陕北的农活繁重又辛苦，挑粪、犁地、割麦、打谷，样样都是重体力活。粗糙的黄土磨破了他们的手掌，凛冽的山风吹黑了他们的脸庞，他们稚嫩的肩膀渐渐变得宽厚结实。

光阴荏苒，朝暮更迭。昔日青涩的北京少年，早已被黄土地打磨得沉稳坚韧，一口流利的北京话，也悄悄染上了陕北方言。身边一同前来的知青伙伴，陆续迎来招工进城的机会，一个个收拾行囊，进城工作。同伴张翔、王恩传先后通过招工离开了南瓦罐，周边其他大队的插队知青也都先后招工进城了。

因家庭原因，谢若林被划为“可以教育好的子女”，在那个特殊的年代，身份的桎梏成了他无法逾越的阻碍。每一次公社、县里的招工名额下放，所有条件谢若林都悉数达标，唯独政审这一关，成了横亘在他面前一道难以逾越的鸿沟，让他一次次错失招工进城的机会。

一年又一年，看着周边插队落户的北京知青陆续奔赴城市、开启新的人生，谢若林心中满是落寞与无奈。到了1977年，南瓦罐大队只剩下谢若林一个人了，周边大队插队落户的北京知青也大都招工进城了。

图片来自网络

看着孤身一人、默默坚守的谢若林，淳朴厚道的王队长看在眼里、疼在心里。在王队长眼中，谢若林是个踏实肯干、勤劳善良、吃苦耐劳，从不抱怨命运不公的北京知青，也为乡亲们做了很多事情，是个难得的好后生。

眼看谢若林早已过了成家的年龄，王队长也替谢若林着急。他暗自盘算，谢若林既然不能回城，不如趁早给他介绍一个对象，怎么也不能让他打了光棍。于是，热心的老队长主动张罗这个事情，一心想给踏实靠谱的谢若林寻一门好亲事。

王队长给谢若林介绍的第一个女子，是小队会计的女儿张庆荣。张庆荣是个淳朴善良的女子，读过小学，有文化，性格温顺踏实，只是长相一般。

满心欢喜的王队长找到谢若林，为他撮合此事。可那时的谢若林，心中始终怀揣着回城的希望，从未想过留在陕北成家立业。他婉言谢绝了老队长的好意，说暂时不想考虑个人问题，想晚一年再考虑个人问题。

淳朴憨厚的王队长误以为谢若林是看不上相貌平平、条件普通的张庆荣。他没有丝毫埋怨，只默默记在心里，打算为他寻一个更好的女子。

没过多久，王队长又张罗起了第二门亲事。这次的女子是二队的李二巧。李二巧是南瓦罐大队出了名的俊俏女子，眉眼清秀、身姿窈窕，唯一的缺憾是从未读过书，不识字没文化。

张队长寻思，上一个女子有文化但长相普通，这个女子样貌出众，总能合了谢若林的心意。他再次找到谢若林，极力撮合二人，极力夸赞李二巧的品性模样。可面对老队长的一片热心，谢若林再次婉言拒绝，依旧说暂时还不想考虑婚姻问题。

这次王队长又误以为谢若林是嫌弃李二巧目不识丁、没有文化。几番琢磨之后，老队长心里有了主意，他想到了自己的三女子秋玲。

王秋玲是整个南瓦罐大队最出众的女子，容貌清丽端庄，气质温婉大方，不仅样貌出众，她的学识在全大队更是数一数二，是为数不多的初中毕业生，并在邻村小学担任民办教师。

样貌、学识、人品样样出众，这样绝佳的条件，放在整个公社都是万里挑一。王队长真心喜爱这个踏实正直的北京知青，真心想把自己的女子托付给谢若林，让谢若林做他家的女婿。

那天吃罢晚饭，王队长找到谢若林，语气真诚又恳切：“若林，我知道你心气高，前两个女子你都没中意。我家二女子秋玲，今年十九岁，初中毕业，还当着民办老师，品性端正，你要是不嫌弃，就做我家的女婿，留在南瓦罐好好过日子，我们一家绝不会让你受半点委屈。”

这番话满是老队长的偏爱与真心，让孤身在外、漂泊多年的谢若林瞬间热泪盈眶。他深知王秋玲的优秀与美好，也清楚老队长一家的真诚善意。只是那时的他，依旧被家庭问题束缚，前途未卜，未来一片迷茫，他也觉得自己配不上王秋玲。万般感动之下，谢若林依旧忍痛谢绝了老队长的深情美意。

1977年秋后，国家恢复了中断十余年的高考制度，无数寒门学子迎来了改变命运的机会。被困在黄土地上多年的谢若林，看到了新的希望。他凭着扎实的文化知识，毅然报名参加高考。遗憾的是，1977年冬季的高考，谢若林却榜上无名。

落榜的挫折没有击垮谢若林，反而让他更加坚定了通过高考返城的决心。他收拾好心情，白天照常下地劳作，夜晚借着煤油灯苦读，日夜勤勉、从未懈怠。功夫不负有心人，1978年夏季，谢若林再次奔赴考场，凭借不懈的努力，成功被北京林学院录取。

一纸录取通知书，终结了谢若林九年的陕北插队岁月，终于圆了他的回城梦。消息传开，整个南瓦罐大队的乡亲们都为他感到欣喜，老队长更是比谁都高兴，打心底为这个苦尽甘来的后生欣慰。

离别之日悄然而至，群山依旧苍茫，黄土依旧厚重，只是这片陪伴他九年的土地，即将成为过往。临行当天，年过半百的王队长，执意挑起谢若林的行李，步行十五里山路，一直送到公社汽车站。

一路无话，却满是不舍。抵达公社汽车站后，即将分别的老队长，颤巍巍从口袋里掏出攒了许久的八块钱，不由分说地硬塞到谢若林手里。在那个物资匮乏、收入微薄的七十年代，八块钱可是一笔不小的数目，是老队长省吃俭用攒下的血汗钱。

谢若林百般推辞，坚决不肯收下，可老队长态度执拗，红着眼眶说道：“娃娃，这是我的一点心意，回城后好好读书，以后别忘了回来看看……”

看着眼前两鬓染霜、满脸皱纹的老队长，看着他不停擦拭眼角泪水的模样，九年的朝夕相伴、点点滴滴涌上心头。黄土窑洞的温暖、田间地头的照料、三次说媒的偏爱和数年的悉心庇护，所有的感动与不舍瞬间迸发。谢若林再也忍不住，回身紧紧抱住老队长，放声痛哭。

这一抱，是九年青春的告别，是异乡亲人的不舍，更是对黄土地最深的眷恋。

阔别陕北后，谢若林在北京潜心求学、踏实工作，开启了全新的人生。但他从未忘记陕北的山山水水，从未忘记待他至亲至爱的老队长和乡亲们。工作稳定后，他多次抽出时间，重返这片养育他九年的第二故乡，看望老队长和乡亲们。

每次回到南瓦罐大队，乡亲们依旧热情淳朴，老队长每次都杀鸡款待，有一次还杀了一只羊。走在熟悉的黄土路上，看着熟悉的窑洞山川，过往的青春往事历历在目。谢若林常说，陕北是他的第二故乡，这里的乡亲们都是他的亲人，特别是老队长，更是他一辈子都不会忘记的恩人。

图片来自网络

岁月匆匆，韶华易逝，数十年光阴弹指而过。如今再回首那段苦涩又温暖的知青往事，谢若林老师心中依旧暖意涌动。那些土窑洞的烟火、山间田野的劳作、乡亲们的温情暖意，早已深深镌刻进他的生命里，直到现在，每年的清明，谢若林都会去一趟陕北看望乡亲们，给老队长和老婶子上坟。

作者：草根作家