炎夏的周末，雷阵雨随时袭来，一大帮年轻人却出现在近郊的山区。

山坡上，几十个人在赶路，雨水和汗水让人浑身湿热，脚下是混着草和膈脚石子的烂泥，有的人半蹲着身子，像鸭子似的稳住重心快走，有的人脚下一滑，以坐姿“屁降”下坡。

△完赛选手鞋袜沾满泥（图/网络）

这不是什么特种训练，而是最近流行的运动项目——越野跑。

不同于在柏油马路上进行的马拉松，越野跑设定在山野、森林、高山草甸、河谷原生环境里，硬化路面占比通常不超过 20%。跑步全程持续经历爬升和下坡，途经碎石、湿滑泥路、溪流等复杂路况，考验着选手体能、地形判断、户外应急等多重能力。

这么一项听上去有荒野求生感的半极限运动，正快速大众化。

2025年，中国登山协会备案、政府参与举办的25公里以上山地越野跑赛事共258场，覆盖29个省区市，加上短距离训练赛、社区赛，赛事数量则突破800场。

7月10日，亚洲单场规模最大的越野赛事崇礼168超级越野赛迎来了第十年。赛事有近3万人报名，中签率仅有64%，来自25个国家和地区的超过1.2万人来到崇礼小镇。这场比赛的赛程从168公里到100公里到30公里不等，分成9个组别，选手中，男女老少都有。

历时两天，花费上千元，这些平时坐办公室的打工人为何自讨苦吃，抢着来山野泥地里摸爬滚打？

晚上8点，100公里组选手开跑了。

30岁的美娜化了个精致的眼妆，扎起高马尾，和上百名选手一起冲进赛道。她需要在28小时内完成100公里的挑战。对此她胸有成竹，一个月前，她刚完成过一次100公里越野跑比赛。

但这次有个新挑战。出发时，气象局发布蓝色暴雨预警，雨水已淅淅沥沥下起来，一场夜间雨战正揭开序幕。

△选手夜间带着头灯跑过城市中的美食街（图/网络）

即使赛前选手都进行了装备检查，身着防雨冲锋衣，带好头灯，但雨水还是会顺着衣服的缝隙灌进身体。作为一个户外博主，除了安全完赛，美娜还需要拍摄赛中素材，剪成短视频，并趁着比赛热度最高时全平台发布。

“不要再说我假跑吸粉啦，雨战开始了！”美娜一边奔跑，一边对着镜头喊话。比赛时，美娜穿着浅紫色短袖搭配黑色紧身短裤，遮阳帽上架着一幅窄框运动墨镜。走下赛场，她还扎了个麻花辫，佩戴波西米亚风格的拼色发卡。

美娜身高1.6米左右，体型偏瘦，能在参加长距离越野比赛时兼顾好看的穿搭和妆容，部分网友质疑她在摆拍。目前她全平台粉丝超过了10万，属于户外博主中的新秀。

越来越大的雨势压住了美娜的速度，到了补给站，她也不敢睡觉，吃点东西上个厕所就接着赶路。暴雨把这条亚洲顶流越野赛道泡成了一座巨型泥滑梯。

美娜尽量稳住重心，她想以最美的样子冲线。但更多越野新手已在赛道上挣扎。坑洼的山间坡道被雨水泡软，泥土裹住鞋底，选手发力困难，稍微提速就可能控制不住重心，顺着坡面整个人滑出去，这种姿势被选手们戏称为 “屁降”。

△（图/网络截图）

一组人裹着长款雨衣和保温毯在下坡路上步步打滑，上坡每抬一次脚都要从厚重泥浆里拔出鞋子。崇礼平均海拔约1200米，小高原的气候类型更为复杂，也考验着选手的心肺功能。

赛道上有人一边把手伸向陡坡下的队友，一边大喊着“危险！危险！”生怕自己也被拉下去。不少人撑不到关门时限，蹲在补给站哭着剪下胸前号码牌，半路放弃。

赛道上两种极端画面轮番上演，以168公里组冠军赵家驹、100公里组冠军管油胜为代表的顶尖选手稳步在云雾间奔袭，他们偏爱低温雨天独有的山林景致，甚至能借着湿滑路面与对手拉开差距，刷新赛道纪录。

△雨中的选手冲线处（图/网络）

参加越野跑比赛的有职业越野运动员，从马拉松赛道转型而来的精英跑者，也有像美娜一样的运动户外博主，他们不仅参加越野跑，也会跨界出现在马拉松或者Hyrox等网红体能比赛中，但更多的参赛者还是具备运动习惯的普通人。

AI备赛平台即训发布的报告显示，中国男性越野跑选手占比约为68%，女性跑者参与度在近年来呈现上升趋势。从年龄分布来看，36岁到45岁跑者是参赛主力，也有越来越多的青年人加入到这项运动中。

国际越野跑协会 ITRA 数据显示，全球女性越野参与者占比从 2007 年的16%涨到2025年的30.5%。

各地越野跑赛事在不断增设短距离组别，降低参赛门槛，收割大众流量，崇礼168就开设了10公里青年组比赛。

出于安全考量，主办方仍然对参赛门槛有着严格的限制，比如，30公里组别通常要求参赛者年龄在18岁至65岁之间，报名时必须提供赛前一年内正规医疗机构出具的体检证明，需包含心电图正常的结论。

崇礼168的30公里组别要求选手提交“1年内1次20KM及以上跑步比赛完赛证书”，168公里组则要求选手提交“1年内1次100KM及以上越野比赛完赛证书”。参赛证明要求随着比赛难度加大而提高。

山野热潮能够席卷全网，从来不是单一群体推动的结果。运动品牌、户外博主、地方文旅与年轻人的情绪需求，四方合力，把越野跑推上了流量风口。

近两年，各大户外品牌押注越野跑市场，耐克ACG赞助崇礼168 ，签约顶尖女子选手姚妙；萨洛蒙赞助柴古唐斯括苍越野赛越野赛，签约申加升，品牌通过开新店、迭代产品、营销等多管齐下的方式曝光。

而以伯希和、坦博尔为代表的国产户外品牌则推出平价入门装备，把专业越野单品改造为日常山系穿搭，500元以下也能买到一件冲锋衣，让普通人即便不参赛，也愿意为户外美学买单。

小红书、抖音上的户外博主形成完整种草链条，他们酷爱运动，在雨中也能全妆冲线，加上滤镜的镜头弱化了比赛严酷疲惫的真实体验，放大云海、日出的治愈氛围感，精准抓住打工人厌倦办公室，渴望走进自然的心理。

△雪道在夏天变成了绿色的山坡（图/网络）

28岁的文芳自诩为“北京小厂牛马”，日常坐在案头对着电脑做社交媒体运营。没上几年班，她就觉得自己肩颈酸痛，失去活力。

运动是她恢复体能的重要方法，除了利用周末和年假在全国追越野跑赛事，她还尝试匹克球、攀岩等新兴运动。

2021年，她凭借半马成绩第一次报名了越野跑，“就想看看山里和博主视频里是否真一样”。在博主的镜头里，傍晚时山边泛起橘红色的霞光，奔跑在路上有鸟鸣声作伴，这样的体验太诗情画意了。

几次尝试过后，她实现了在跑步中和山坡上的牛群合影，在攀登大坡时露出健美的肌肉线条。她立下了一个小目标，争取每个季度都参加一场比赛。

文芳的最佳战绩是70公里完赛，在崇礼，她只想跑30公里“度个假”，再给朋友圈凑齐活力无限的九宫格。

除了博主们的“种草”，地方文旅的发力也促进了越野跑的快速破圈，以崇礼为代表的小城，借着越野赛事盘活文旅资源，上万跑者涌入直接带动酒店、餐饮消费。

比赛期间，烤全羊、铁锅炖的香气弥漫在城市的街道上，小店中涌入外地食客，“一人参赛，全家出游”的模式盛行。

△崇礼特色烤羊腿（图/网络）

为了吸引更多选手参赛，越野跑赛道也从纯山野路线，转变为景区赛道。

崇礼168赛道就把万龙、云顶、太舞等7个滑雪小镇串联起来，跑者从“雪如意”国家跳台滑雪中心出发，比赛之余还能看风景、卡打冬奥建筑。

除了崇礼168，浙江的柴古唐斯括苍越野赛、宁海越野挑战赛由于赛道难度高，参与人数破万等原因被认为是国内最热门的几大赛事。

当前中国越野赛事多点开花，中国体育用品业联合会户外产业专业委员会主任秘书张一夫提到，如果把中国地图摊开，把知名的越野赛事圈出来，除了无人区之外，赛事几乎辐射到了各个地方。

在一段昂扬的背景音乐中，美娜挥舞着双手冲线了。24个小时的奋战，她完成了100公里的赛程。

冲线的一刻，她的短视频开启了0.5倍慢放，她自称身体疲惫，但仍然保持着有亲和力的微笑。在最后一个补给点，她又补了点口红，试图看起来气色好一些。

千辛万苦得来的完赛奖牌，被她放在了短视频的封面图上，评论区网友直呼“厉害”。

△（图/网络截图）

越野跑是运动爱好，更是社交技能。AI备赛平台即训发布的报告显示，从跑者职业分布来看，企业员工（销售、工程师）称绝对主力，占比近49%。越野跑成为全民参与的新生活方式，赛事在充当精神健身房的同时，也在构建新型社交场。

跑到户外交朋友，把运动成绩写在领英上，一个健康的精英人设诞生了。

文芳说，虽然她上班不化妆，但参赛必化全妆。只要办公室里有同事聊到户外话题，她总能提到新鲜的线路或者一两个好用的户外单品，她成了公司里的户外达人，还能在行政同事组织团建活动时建言献策。

对普通打工人来说，参加越野跑花费不菲，崇礼168越野赛168公里组报名费为1698元/人，30公里组报名费也需要398元/人。再配齐速干衣、登山杖、头灯、防水冲锋衣和越野鞋，一套入门装备开销轻松突破大几千，机酒、餐饮开销另算。

崇礼地处北方山区，没有直飞的航班，外地选手需要提前规划交通、住宿，一趟参赛至少腾出两到三天假期。对常年被熬夜加班掏空身体的打工人来说，参赛花费的时间和经济成本都不低。

把难得的周末投入到异地差旅和高强度奔跑当中，家人问文芳会不会累，但她觉得，自己很难戒断拥抱旷野的快乐。

在社交媒体上，她将村上春树的名言作为自己的30公里完赛宣言：“痛楚难以避免，而磨难可以选择。”

其实无论是攀岩、冲浪或是越野跑，网红运动不断在变，而制造这套流行背后的思路没变。

年轻人渴望暂时跳出都市的高压，用户外运动治愈身心，而商家、博主、地方文旅部门则借势而为，提供便利资源，也促进自身发展。

△（图/网络截图）

年轻人愿意为情绪价值买单，但要知道，真实的户外运动除了镜头里浪漫的旷野、造型精致的跑者，也有变幻莫测的自然环境、对身体和心理的极限挑战，盲目跟风，也有受伤的风险。

本文首发Vista看天下，文：茹妮