作者 | 牧羊

起猛了，互联网大厂园区都成“约会胜地”了。

过去年轻人的约会地点，一般都是咖啡馆、商场，要不就是球场、影院。如今穿着文化衫戴着工牌，带着约会对象在园区散步、吃食堂，成为了另一种约会方式。

对于没有过互联网大厂工作经验的人来说，园区的确带着一种“神秘感”。如果对象在某大厂，能被带进园区吃一顿食堂、喝杯咖啡，然后在园区里的人造湖边散个步，多少也是能让厂外人“见见世面”的。

△ 网络上有许多关于大厂dating的帖子。（图/网页截图）

于是，第一次约会前，双方先不问今晚吃什么，而是问“你们公司能进去吗？”别人的见面礼物或许是鲜花巧克力，而大厂人的礼物是冰箱贴、帆布袋和公司周边。

也不是说不可以，但如果要评选北上广深杭最拉胯的约会地点，大厂园区大概还是可以高票当选。

严格来说，大厂园区确实很适合约会。

为了能让员工在公司好好工作，没有后顾之忧，许多大厂园区自有一套小型的生活系统。

园区里有咖啡馆、餐厅、食堂、小众商店，可以吃完饭四处逛逛；绿化一般也都不错，有些大厂甚至有孔雀、鸵鸟、鹅，生态好到时不时要出动保安抓蛇；一些更大的园区，还有健身房、书店和各种被精心设计的公共空间，到了夜晚还能看到一览无遗的城市天幕，甚至非常出片。

△ 腾讯企鹅岛的街景。（图/视觉中国）

当你身为大厂园区的其中一员时，风景是没心情看的、食堂是会吃腻的、健身房是排不上的，但当一个系统之外的人进入大厂园区，所见之处都是新奇。

几年前，刚毕业工作不久的小刘就曾经尝试过在大厂园区dating。双方的工作都比较忙，两人好几次尝试找一个空闲的日子见面，每次都因为对方要加班而没能成行。一次，当对方提出“要不直接来我们公司园区见”的时候，小刘突然就来了兴致。

秋招的时候小刘就曾经向这家公司投过简历，直接石沉大海，但她心里始终带有一种向往。的确，对于许多初入社会的年轻人来说，大厂身份本身就是一种很直观的身份资本。它代表着相对高的薪资，也是学历和工作能力的保证。

所有“这个人应该还不错”的想象滤镜，都被浓缩在一张大厂工牌上。

△ 初出社会的毕业生，总对“大厂工作”有美好滤镜。（图/unsplash）

因此，小刘欣然赴约。两人约好了周末中午在公司园区的门口见面。男生所在的互联网大厂在城郊，小刘先是坐了近一小时的地铁，又走了接近20分钟才到达门禁，等待对方从楼里出来接她。

“现在很多互联网公司都开放了预约参观系统，但那时我只能以员工访客身份进去。”小刘说，“所以他跟保安解释半天才能帮我刷卡进门时，我甚至会有一种被‘偷渡’的微妙感觉。”

虽然是周末，但是饭堂人也不少，而两人到达的时间有点晚，打饭的窗口基本没有多少菜了，小刘只能草草选了剩下的几个菜，男生刷卡买单，两人在饭堂的某个角落里吃起来。

△ 家庭参观者在小米工厂内的餐厅就餐。（图/视觉中国）

其间，男生听说今天有免费的糖水，特意排队领了一杯给小刘。“当时他说自己在健身，不能喝，后来我才知道因为他是外包岗位，不能多领，所以只能拿一份。”小刘说。

饭后，两人从食堂走回办公区，男生突然很骄傲地开始介绍园区里的各种设施：咖啡店、快餐店、书店，还有一个人工湖。他似乎从员工变成了园区导游，小刘则像是参加了一场私导版企业春游。

△ 阿里巴巴滨江园区里的星巴克咖啡。（图/视觉中国）

而“春游”的末尾，就是男生表示自己需要回去加班的时刻。他询问需不需要他送小刘出门，或者也可以在茶水间等他，但是结束时间不定。

“虽然约在园区约会，但我没想到他真要把我抛下自己去加班。”小刘有些无语，但也委婉表示自己可以在茶水间里也工作一会儿。于是，两人到达工区楼层，男生给她倒了水，指示好她可以自由活动的区域，便回去工作了。

两个小时后，当小刘真的做完了手头上的工作，男生依旧杳无音信，她只能自己下楼逛了逛园区，然后发消息给男生道别，直接离开了。

△ 公司园区+办公区约会，听起来班味就拉满了。（图/Unsplash）

现在想来，小刘觉得这次约会的经历只能用“荒诞又现实”来形容。毕竟，一次不知道后续为何的约会，在大厂园区获得了最优的落地条件：食堂一般有餐补，请外来客人吃个饭，怎么也比到餐厅约会便宜；环境优美，就算只是绕着园区逛一圈，也跟逛公园没什么区别。

两人都能获得情绪价值，一个满足了好奇心，另一个又不动声色地展现了某种“优越感”。最重要的是，当感受到相处中的不适配，还能以“要加班”为由抽身结束约会。

低成本进入，快速验证，及时止损。从这个角度看，大厂园区确实称得上是最高效的约会地点。

小刘的经历并非孤例，社交平台上，打着“大厂dating”标签的帖子越来越多。大厂园区dating之所以能成为一种约会方式，首先是因为人们对大厂身份的赋魅。

有人分享对象带自己逛公司的经历，对方说起各种黑话、术语停不下来；有人晒大厂crush送的公司周边，字里行间都是喜悦；还有人表示自己已经和大厂员工dating吃了好几次某公司的食堂，感觉自己可以直接转型为“大厂美食品鉴官”。

△无论是参观还是dating，吃大厂食堂才是正经事。（图/小红书截图）

如果拉到文章最后没有“参考文献”，评论区一定马上炸锅。吃瓜网友震惊于“谈恋爱还要看工牌了？”大厂打工人一边表示帖子中的表现“太典了”，一边恨铁不成钢地问博主“你到底是认真的还是在搞抽象，你到底图他啥啊！”

的确有许多帖子是在搞抽象，但大厂dating最抽象的点不在于在哪里约会，而是素材真的来源于生活。

△ 网友在评论区表示：“我已经看不懂互联网了”（图/网页截图）

对园区外的人来说，一片拥有咖啡馆、健身房、书店、花园的园区，很容易被想象成一种比普通办公楼更优越的生活方式。

但被赋魅的一方可能也未必无辜，有些主动提出园区约会的人，打的可能是另一副算盘。

现实生活中，真的有人因为自己入职某个大厂而自认为“高人一等”，将自己能在园区中自由通行当作身份象征。哪怕是在工作以外，也要将大厂的光环强行揽上身，从社交、生活方方面面，都要展现自己的priviledge。

一群人每天埋头工作，甚至周末想要逃离却被迫回去加班的地方，在另一群人眼里成为了炫耀的资本，约会的胜地，这本身就足够荒诞。

△ 看得见广州塔的微信总部，藏身于海珠区T.I.T创意园。（图/视觉中国）

而另一种形式的荒诞，则来源于大厂dating主人公们对感情的“算计”。当年轻人发现提出在园区约会是对方的“省事”首选，很容易就马上下头。毕竟约会可以不需要鲜花礼物，但至少双方都应该在日常生活之外额外付出一些心思。

当然，这也不能简单归咎于年轻人对待感情“不认真”。如果一个人的工作已经占据了他生活里最多的时间、空间和精力，日复一日生活在“地铁—公司—家”三点一线的生活里，极致的效率要求便会从工位蔓延到感情。

当一切都被量化为可以复盘的数据，班味也被渗透进了心动本身。而爱情，恰恰是最不该追求极致性价比的事情。

约会在大厂吃食堂、逛园区没问题，但这不能是两人为这段关系做出的所有努力。

△ 在广州T.I.T.创意园区里闲逛的年轻人。（图/视觉中国）

真实的感情里不会有那么多精确的算计、浮夸的炫耀，哪怕两人只是浪费一个下午漫无目的的散步，或是走出一成不变的生活圈，走进某家小馆子踩个雷。

这些事情并不因为昂贵而浪漫，但这种为了对方“破例”走出生活轨道的时刻，才最弥足珍贵。

最后，今天还只在大厂园区dating的人，劝分！

编辑：曾宝气；校对：严严；排版：Doki

“你会接受园区式约会吗？”