原标题：

300万粉丝关注的“的”，真在哪里？

——十二师一〇四团网络达人张峻华的创作故事

8月17日8时，十二师一〇四团一处居民楼里，张峻华坐在书桌前盯着屏幕，翻看一天的热搜话题。手边的咖啡冒着热气，一口没动。一头利落短发，皮肤白皙，眼神里藏着一种难以遮掩的专注劲儿。就是这个看起来普普通通的四十岁男人，在多个平台积累了超300万粉丝，是响当当的本土网络达人。

张峻华的账号名是“张大真真的”，这个名字听起来有些口语化，却精准地概括了他做内容的态度——说真话，说大家身边的事。然而在几年前，这条路其实并不在他的规划中。

张峻华曾是一家建筑行业国企的中层干部，工作体面、生活稳定。随着建筑行业整体下行，他开始感到一种隐隐的焦虑，“还年轻，不甘心就这么耗着。”

2023年起，他拿起手机，对着镜头说出了第一句话。没有灯光，没有脚本，没有团队，只有一个想把新疆好产品推荐给更多人、推向更远的地方的念头。

刚开始拍视频的日子并不顺利。他在家里从早到晚剪视频，饭也顾不上吃，发出去的视频如同石沉大海，几乎没有水花。家里人持保留意见：好好的国企干部不做，去搞这个？张峻华没有解释太多，埋头拍、继续剪、继续发。

张峻华的心里有一件事始终放不下：他在新疆多个地州市工作过，亲眼看到核桃、红枣、辣椒这些优质农产品，因为运输距离远，常常卖不出去、卖不上好价钱，甚至烂在了地里。好不容易辗转带到景区或者外省，价格被层层加码，不少消费者根本消费不起，而农民到手的收益更是寥寥无几。“我就想做中间那个传递者。”他说这话的时候语气平缓，但那种认真是藏不住的。

真正让他找到方向的，是那条播放量800多万的视频。那是一个寻常的午后，账号起步艰难，流量始终低迷。他一个人对着手机思索良久，不知道该拍什么，也不知道拍了有没有人看。思绪飘忽间，他想到曾经那个把自己逼得很紧的自己，也想到那些跟他私信倾诉的普通人——“工作做不好怕被领导批评”“孩子成绩差觉得不光彩”“夫妻之间因为一点小事冷战好几天，自己也知道没必要，就是过不去那道坎”……他没写脚本，拿起手机就开始录、开始说。

“人活着，不要太累。”他对着镜头，语气不疾不徐，像是跟一个老朋友说话，“你不是神仙，你有缺点，这很正常。你把自己逼成那个样子，不是认真，是在跟自己过不去。”他说，工作出了岔子不是世界末日，跟人起了冲突不一定非得分出个对错，生活里那些鸡零狗碎的事情，计较多了只会把自己困住。接受自己的不完美，不是认输，是放自己一条生路。整条视频时长不足四分钟，他全程未剪辑，直接发布了。随后，去厨房做饭，没太当回事。

到了晚上，他拿起手机一看，愣住了。评论区的留言刷不完，消息提示一条一条往上跳，像开了锅的水。他一条一条往下翻评论留言，翻着翻着眼眶有点热——“我妈今天还在骂我，看了这个我决定不生气了。”“我已经很久没有睡着觉了，今晚应该能睡。”甚至还有一个人留下一句话：“谢谢你，我今天差点做傻事。”他无法核实这句留言背后的真实境遇，但他知道，这条视频触到了很多人压在内心深处的那根弦。

那一刻张峻华才真正明白，他做这件事的意义不是为了流量，是因为有人需要听到这些话，而他恰好能说。从那以后，他的内容愈发扎实，农产品带货、反诈防骗、职场感悟、生活治愈……每一个选题都来自真实的生活场景。“很多人在工作、生活中，被各种事情推着走，不知道怎么面对，我就想起到一个正面引导作用。”他说。

如今他抖音橱窗里摆着新疆西梅干、胡萝卜汁、辣椒酱、奇台雪花粉等产品，累计销量接近6万件，橱窗评分4.89。每一件商品他都亲自试吃、核实产地，“卖的货都是娃娃能吃的。”这是他给自己立下的一条铁规矩。带货之外，他更在意的是那条看不见的线——把新疆的好东西和外面的世界真正连接起来。“好的东西不能烂在地里。”他说。

张峻华说自己现在的生活并没有发生什么改变。账号带来的收入差不多相当于一份普通工作的收入，偶尔在路上被认出来，对方问：“你是不是张大？”，他笑着点头。黑粉、网络上各种莫名其妙的攻击，他也遇到过，但他看得开：“真实的情况与这些负面言论本就相悖，不必理会。”妻子张月（化名）坦言，自从他深耕短视频创作后，最大的变化就是那股子专注劲儿，“拍起视频来，像变了一个人，饭摆在桌上凉了都不知道。”

立足十二师这片土地，张峻华的故事只是个例。越来越多像他这样的本土创作者，正用手机镜头把兵团的人、兵团的物、兵团人的真实生活，推送到更广阔的网络世界。流量是工具，家乡是底气，而驱动这一切的，是一个普通人最朴素的心愿：让好东西被看见，让更多人有希望，让这片土地上的日子，一天比一天有奔头。

文中图片由记者提供

首席记者：冯晓玲

编辑：胡文超

二审：胡泽玮

终审：魏玲