一场秋雨一场寒。

这几天，合肥接连下了好几场雨，天气骤然转冷，终于有了几分秋天的样子。

诗人说：暑退秋澄气转凉，日光夜色两均长。

暑气退却，天气转凉，白天和夜晚均等，说的就是这个时节。

9月23日，又是一年秋分。

秋分是秋天之半，也是天地阴阳各半。

过了这一天之后，太阳直射点从赤道移向南半球，天地间的阴气正式压过阳气。

天地转冷，万物收敛，不复繁盛。

一花一人一世界，一树一叶一知秋。

此时人也应该顺应天时，学会收声，收手，收心。

01

收声

秋分有三候，其中第一候就是：雷始收声。

古人认为阳气盛，天地间才会有雷声；秋分时节阴气开始占上风，所以雷声慢慢消失。

这可不是迷信。现代科学证明，雷只有在强对流的情况下才会产生。

秋天能量减少，对流减弱，天地自然也就“收声”了。

人法地，地法天。

天地收声，人也是如此。

年轻的时候，爱表达，爱炫耀，爱争辩。

中年以后，见过的事情多了，吃的亏多了，慢慢地嘴巴也就闭紧了。

苏轼年轻的时候，嘴上就没有把门的，看什么不顺眼都要骂几句。

王安石变法，他给皇上上书，说变法太急，容易翻车。

到了地方为官，他见变法弊端，每每写诗讽刺，盐禁、青苗、水利全都讽刺一个遍。

湖州上谢表，他又夹枪带棒，说什么“难以追陪新进”。

结果好好的仕途被摧折，他自己被下了大狱，差点丢了性命。

出狱后他说：齐虏以口舌得官，真可笑也。

以为自己聪明，什么都要插一嘴，结果最后差点因为嘴而掉脑袋。

他的好朋友黄庭坚也是如此。

在新旧两党的漩涡里，他苦苦挣扎，见了太多因言获罪的人。

他说：“万言万当，不如一默。”

说错了会遭殃，说对了，也未必会有一个好结局。

一千多年后，导演刘和平在这句话后面又加了一句：

任何一句话，你不说出来便是那句话的主人，你说了出来，便是那句话的奴隶。

批评不说出来，是自己的想法，说出来了，就是你的把柄；

委屈不说出来，能自己慢慢消化，说出来了，就是你的弱点；

成就不说出来，是自己的底气，说出来了，就是别人嫉妒的靶子。

年轻时以为嘴是武器，是铠甲，是证明自己存在的工具。

到了中年才明白——嘴是人生万般烦恼的根源，说的越少，人生才能越好。

凡香气极盛的花，都是白色；凡是有力量的人，多半沉默。

人到中年，不再有年轻时的精力，身上却承担了更多的责任，此时更应该把嘴闭紧，把声调小。

夏季的时候，可以彻夜长谈，高声大笑，但是秋季不行，天黑得早了，天气又冷，只能慢慢把声音压低，把能量收回。

这不是怯懦，不是认输，而是懂得顺应，顺应自然，顺应人性，毕竟有些话说了只是消耗，有些话说了只会徒增烦恼。

把抱怨收回来，养自己；把炫耀收回来，养关系；把解释收回来，养心志。

平常的安静，胜过一万句的热闹。

人到中年，最该修的一门功课，就是少说话。

02

收手

秋分第二候，是蛰虫坯户。

“坯”是土的意思，是说天气变冷了，蛰居的小虫开始藏入穴中，并且用细土将洞口封起来，防止寒气侵入。

是的，你没有看错，这个物候和惊蛰正好相反。

惊蛰时节，小虫开始从洞穴中醒来，而秋分时候，小虫刚好把自己藏起来。

古人借物喻人，用小虫的行为来警示君子，告诫他们此时最好的活法，是“遁世无闷”。

意思是：避开世俗、退隐自守，不再过问世间之事。

古人说：不问外事则吉。

有的人心系功名富贵不肯遁去，仍想参与大事，他不知道此时只宜退避，否则只会导致自己疲惫不堪。

所以，秋分教我们的第二件事，是收手。

中年人的精力本身已经下滑，外加环境严苛，此时最好的做法，就是学会敛藏，停止折腾。

白居易就是如此。

当年他发现朝堂的生态日益恶化，牛李两党互相倾轧，无论是谁上位，最后都没有好下场。

自己心气已弱，又无力改变大局，不如选择“半隐”。

他不碰核心权力，专门做一些闲散的官职，对朝堂事务也不再过问。对自己的仕途，也不再抱有幻想。

他说：不劳心与力，又免饥与寒。终岁无公事，随月有俸钱。

没有太多杂事，终日与诗、酒、茶、琴为伴，安安稳稳地过完了后半生。

在《周易》里，秋分属于“遁卦”。

爻辞里有这样一句话：系遁，有疾厉。畜臣妾，吉。

此时最好的做法，是回到一个自己主导的世界里，就像到山中隐居，过自然生活，跟家人在一起，从治国转向治家，才是吉利的。

是啊，人生不只有事业，还有家人。

这几年很多行业的红利都在消失，中年人身上本来担子就重，此时去折腾是不明智的。

与其努力去外面求索，不如向内安顿好自己，安顿好家人。

陪陪家人，好好经营自己的小窝，有一个和谐美满的家庭，也是人生的一种成功。

杨万里有句诗：绿池落尽红蕖却，荷叶犹开最小钱。

秋天冷了，荷花落尽了，池塘空了，可水面下还有一枚枚铜钱大的新叶，正悄悄铺开。

花落了也不要难过，因为有一枚新叶正在展开。

中年人的收手不是什么都扔掉，是把浮华与名利去掉，剩下的那些才是真的。

03

收心

诗人元稹写过一首关于秋分的诗：

琴弹南吕调，风色已高清。

云散飘飖影，雷收振怒声。

乾坤能静肃，寒暑喜均平。

忽见新来雁，人心敢不惊？

前面六句，俨然一副寒暑均平，天高云淡的感觉。

但是最后两句诗人却陡然写了“惊”，一行大雁让诗人从平和静美的气氛中醒来。

诗人猛然惊觉，季节已经更替，一年已快到尽头，人尚在混沌之中，但是天地已经开始翻篇了。

说实话，我也有完全一样的感受。

这几日天气陡然转凉，盘算一下时日，才发现今年居然只剩下三个多月了。

面对这种不可逆转的自然秩序，“惊”是一种迟到的敬畏。

天地用自己的方式提醒着我们：酷热已经过去，我们也该从夏日的散漫中醒来，收敛心绪，迎接人生的下半场。

夏日如人之青年，盛大、躁动，青春洋溢。什么都想试试，什么都想追逐，在得失之中起起伏伏，内心时而激荡，时而低落。

但是秋日是人之中年，内心不再喜欢起起落落的刺激，开始喜欢沉稳，喜欢安静。

年轻的时候，不懂什么是“无事小神仙”。

中年以后，才慢慢明白，风来听风，雁来看雁，不患得失，不争起落，才是人生的至高境界。

陶渊明早年一心出仕，想要光耀门楣，做出一番事业。

汲汲于外，日日煎熬。

后来辞官归隐，他发现“采菊东篱下”也是一个不错的选择。

把心从外面收回来，不再患得患失，反而明白了此中“真意”。

王维早年官场得意，一场变故之后，他才明白外物不过扰动心湖的累赘。

把心收回来，关注自己，关注自然。

深林人不知，明月来相照。不以物喜，不以己悲。

人只有不再向外求，内心才能真正平静下来。

它不是“什么都没有”的空虚，而是“什么都有了”的踏实。

《黄帝内经》讲：秋三月，收敛神气，使秋气平；无外其志，使肺气清。

翻译过来就是：秋天，别再把心思撒得到处都是。

把神收回来，把志收回来，把那颗东奔西跑的心，安安稳稳搁在自己的腔子里。

心回来了，人就定了。

不再汲汲于求，不再攀比焦虑，不再日日内耗。无论外界发生什么，一个人都能始终平静而丰盈。

春生夏长，秋收冬藏。

秋分，是昼夜的平分，也是人生的分水岭。

前半生我们忙着向外奔忙，后半生该学着向内安放。不必再追来赶去，不必再证明自己。

把声量调小，把欲望放低，把心收回来，安住在当下。

把那些散落在外的“自己”，都拢回这方小小的天地。

慢慢藏，慢慢养，慢慢等，让岁月沉淀出一个更丰富、更平静的自己。