作者 | 人间书

来源 | 人间书

有一种鸟，它不做任何坏事。

它不吃人家院子里的花，也不在谷仓里做窝，它只会站在枝头，唱歌给所有人听。

所以有一句老话：杀死一只知更鸟，是一种罪过。

哈珀·李把这句话，用于自己唯一一部作品的书名。

这本书的故事非常扣人心弦。

一个没有犯罪的黑人青年，被送上了审判席。

一个几十年没出过门的邻居，被全镇人当成了怪物。

其实他们都跟知更鸟一样，只是在安静地唱自己的歌。

扣人心弦的故事情节和充满正义的力量感，让这本书一举拿下普利策奖，被译成四十多种语言，卖了三千多万册。

其中这6句话，读懂受用一生。

你永远不可能真正了解一个人，除非你从他的角度去看问题。

其实在另一本书《了不起的盖茨比》的开头，尼克的父亲对他说过一句类似的话。

“每逢你想批评别人的时候，先记住，这世上不是所有人，都拥有你所拥有的那些条件。”

这两句话其实意思差不多，说的是人们总自以为看清了，其实只是站在了自己的位置上。

现在是信息快速传播时代，一段视频、一张截图、一个片段，就可能让一个人轻易下判断。

人还有从众心理，看到评论区里所有人都站在同一边，便很容易放弃独立思考，顺着大众一起站队。

有一次我自己也犯了同样的错，那天看完一段掐头去尾的视频，心里立刻积起了一股怒气，手指都放到键盘上了，幸好并没有发出去。

第二天看到完整的版本，竟然完全反转了。

我这才发现，自己差点成了一个不明是非的人。

我们太容易在只看见一个角度的时候，以为自己看见了全部。

所以，理解一个人，靠的不是站在自己的立场评判，而是试着站在他的立场去感受。

有一种东西不能遵循从众原则，那就是人的良心。

1961年的耶鲁大学，心理学家米尔格拉姆做过一个实验。

他让实验的参与者扮演老师，如果隔壁的学生答错题，老师就按下电击按钮。

电压从15伏，一直加到了450伏。

学生发出惨叫，很多人坐立不安，甚至出汗发抖。

但是只要穿白大褂的研究人员要求继续，65%的人就会听话，按到最高档。

从众心理多么可怕，可能人并没有很坏，但是人停止了思考。

只有极少数人，在关键时刻依然保留自己的思考。

2009年，村上春树去以色列领一个文学奖。

当时加沙战争正在进行，很多人劝他别去了，因为去了就等于站队。

并且在以色列总统面前，他说，以卵击石，在高大坚硬的墙和鸡蛋之间，自己永远站在鸡蛋那方。

其实有时候一句话的代价是巨大的，但是有些话，不能在所有人都不说的时候，自己也跟着不说。

道理很简单，不能因为我们开始前已经失败了一百年，就认为我们没有理由去争取胜利。

美国女性用了整整72年，来争取投票权。

第一个勇敢的人，叫苏珊·安东尼。

她不断演讲、奔走、被捕或受审，为这件事默默消耗着自己的一生。

1920年，宪法第十九修正案通过，美国女性终于获得投票权。

苏珊去世于1906年，也就是说，早在14年前她就已经不在了。

她用自己的一生，在做一件遥遥无期的，也许看不到结果的事。

其实如今的我们做的很多努力也是如此，坚持的方向可能没有回音，做的事情可能没有反馈。

甚至身边总会有这样那样的声音，劝你放弃。

但我们要知道：有些胜利不属于某一个人，而属于所有不肯放弃的人。

在你还没开始知道他们之前，先试着去了解他们，然后你会发现，大多数人是好人。

这句话让我想起在电影《绿皮书》里，白人司机托尼一开始瞧不上他的乘客。

这个乘客，是一个黑人钢琴家。

在他眼里，这是一个不像黑人的人，他不说黑人常说的话，也不吃黑人常吃的菜，并且穿得比他还讲究。

可两个人一路南下，托尼慢慢了解他，并慢慢发现：

这个人，一直在承受他难以想象的恶意。

而平常他认为非常体面的人，却做着并不光彩的事。

很多时候，偏见就是从不了解开始的。

一个人说话的方式，穿衣的样子，老家在哪，很可能就让你在心里悄悄给他评了分。

后来慢慢了解才会发现，事实跟自己想象的完全不是一回事。

大多数让我们警惕的人，可能只是我们还没有真正理解的人。

勇敢就是，在你明知会输的情况下，依然义无反顾地去做，并且无论如何坚持到底。

张桂梅是大家心目中可亲又可敬的张妈妈。

她扎根云南大山四十多年，看到太多太多山里的女孩早早辍学嫁人，一辈子没有机会接触更大的世界。

于是她在云南的大山里，办了一所免费女子高中。

她的身体并不好，并且办学校这事，听起来似乎是天方夜谭，她还是去做了。

2008年，全国第一所全免费的女子高中在云南正式成立。

这些年她陆陆续续被查出来几十种病，却依然坚持站在教学楼里拿着喇叭喊学生起床。

似乎这并不是一件非常有把握的事，可她依旧毅然决然去把选择的这条路走完。

让我想起《老人与海》里的老人，出海后，整整八十四天没钓到一条鱼。

终于有一条大马林鱼上钩，他与大鱼搏斗几天几夜，最终拖回来一副被鲨鱼啃得所剩无几的骨架。

他看似输了，可他真正地赢了自己。

看来，真正的勇敢，并没掌声。

一个人的内心如果装满了仇恨，他就没法再装下别的东西。

1994年，曼德拉当选了南非总统。

让人难以想象的是，在那之前，他被关押了二十七年。

有三位看守他的狱警，曼德拉当上总统之后，特意邀请他们来见证自己的就职。

曼德拉选择放下仇恨，推动南非黑人和白人之间和解。

他曾说过一句被人无数次想起的话：

“当我走出囚室、迈过通往自由的监狱大门时，我已经清楚，自己若不能把悲痛与怨恨留在身后，那么我其实仍在狱中。”

的确，恨，伤不到别人，它只占据你自己的心。

心里一旦装满了恨，就再装不下别的了。

读完《杀死一只知更鸟》，很多人都会明白：

不要用传言定性，不要用从众代替判断。

更不要长期让自己处于仇恨之中，也不要因为看不到胜利，就认定这件事不值得做。

善良不难，难的是在所有人都认定一个肯定答案之时，你依旧愿意守住自己的良心，有自己独立的判断。

共勉。

作者 | 人间书，来源：人间书

图片 | 视觉中国，网络（如有侵权请联系删除）