文 | 水青

来源 | 看电视

初秋九月，金桂飘香。刚刚落幕的第33届金鹰奖，释放出一个清晰的行业信号：流量逐渐退场，作品本身的质量和力量更打动人心。

本届金鹰节首次设立微独立荣誉单元，将这一新业态纳入主流文艺评价体系。用户破8亿的微短剧赛道，AI短剧与真人短剧在不同的行业方向上深耕。

长剧用留白替代煽情，微短剧在AI洪流中摸索真人内容的独特优势，老牌综艺也在尝试挣脱路径依赖。

9月剧综似乎在进行行业低谷时的自我校准。

剧集：克制性美学更有情感冲击

国产剧创作长期存在刻意煽情——靠慢镜头特写、饱和配乐、外放式表演强行拉扯观众情绪。而2026年9月的六部头部剧集不约而同地使用了“零度叙事”。

在文学作品中表现为作者客观描写，不显露立场。而如今剧集市场也在朝着以留白、写实、去戏剧化的方向让情感自然生长。据看电视的不完全统计，9月共上新10部剧集。

《兰香如故》和《一瓯春》同属宅斗题材，《兰香如故》走慢热写实路线，目标从“复仇”置换为“安稳求生”，而《一瓯春》主打快节奏双强复仇，采用“宅斗+朝堂权谋”双线结构。

而它们也共同展现了古装剧对克制美学的追求。

《兰香如故》的克制根植于东方审美“留白写意”的内核，贯穿叙事、情感、声画全维度，跳出宅斗剧撕扯煽情的套路。

开篇满门抄斩的悲剧场景，无主角嘶吼特写、无慢镜头渲染、无悲怆配乐强行催泪，以画面留白承载悲剧重量。

这种处理避免了刻意虐心的审美疲劳，让灭门的痛感在观众心中持续发酵，后劲远强于直白的情绪轰炸。

而男女主则进行“无声”的情感推进，前六集两人零对白，靠空间站位、视线流动、物象隐喻推进关系。

作为宅斗升维权谋的作品，《一瓯春》的克制性与“双强双仇”的人物设定深度绑定，以博弈的张力替代外放的情绪。

和《兰香如故》相同的悲剧塑造思路，《一瓯春》悲剧回溯采用碎片化呈现。

谢家往事不直接展示屠戮，多以碎片化闪回，蒙尘牌位、女主指尖旧疤等物象暗示伤痛，甚至用空荡、死寂的环境感代替哭喊哀嚎，把家族覆灭的沉痛藏在细节里。

两部作品人物情感高度内敛，对偏好强情感冲突的传统宅斗受众而言，共情门槛相对较高。

被媒体评价为“把骗术拍成反诈教材”的《我不是大师》，作为民国江湖悬疑题材，它的克制性体现为用智斗逻辑替代感官刺激。

摒弃灵异恐怖、一惊一乍的剪辑套路，将所有“灵异现象”最终都落脚于人为骗局，悬念感不靠感官惊吓，而靠骗局的多层嵌套、信息差的精准控制制造张力。

观众的注意力集中在骗术逻辑与人心博弈上，平静的拆解过程比刻意的恐怖氛围更具沉浸式吸引力。但主线复仇的人物动机着墨过于克制，背景情感铺垫稍显不足。

年代家庭题材类的剧集最擅长采用的留白手法便是在细节中展现温情。

《生逢其时》也不例外。

该剧将“抱错孩子”这一狗血设定，从“身世复仇”的强冲突叙事，转向两个家庭双向扶持的温情叙事，所有冲突都消解在柴米油盐的日常里。

该剧对白化病角色的塑造，摒弃“苦难消费”的创作惯性，不刻意渲染病痛与歧视，重点呈现其自我接纳与身份认同的成长过程，以平视的视角刻画人物。

《交锋》作为当代国安反谍题材，将传奇谍战消解为日常坚守。

国安干警的潜伏与牺牲很少用高光葬礼、慷慨陈词来渲染。像蒋在珍的离去，剧中没有隆重送别，只用一种近乎留白的处理，暗合隐蔽战线很多人名字无法公开的设定，不少观众从档案、旧物的暗示里读出了这份平凡的重量。

刑侦题材也在逐步落地情感表达，避免角色“神化”。《冬城猎凶》开局即亮明凶手身份，全剧靠扎实的刑侦细节、缜密的逻辑推导推进叙事。

犯罪过程不做直观的感官刺激呈现，通过现场痕迹、秩序崩坏传递暴力重量。而受害家庭的创伤，减少了歇斯底里的崩溃式表演，更倾向于呈现日常生活里的瞬间，压抑的、生活化的悲伤更贴近现实，也更易触发深层共情。

微短剧：AI短剧和真人赛道各司其职

根据国家广播电视总局网络视听节目管理司司长王小亮介绍，全国现在微短剧用户已经超过了8亿人，今年前8个月，上线微短剧共43万部，是去年全年的13倍，其中AI剧占比超过9成。

其中AI微短剧仿真人形态占比较高，画面真实感、角色表情细腻度持续提升，部分头部作品已逼近真人级视觉效果 。

但在题材方面，现阶段仍以复刻真人赛道热门题材为主，同时涌现出“系统流反套路”等原生创新赛道，尝试摆脱对真人剧本的依赖。

真人微短剧题材中，传统霸总、战神等悬浮题材占比下降，年代、职场、家庭、市井烟火等现实题材崛起。

在AI短剧冲击下，真人短剧单项目风险上升，头部制作公司转向爆款IP续集开发，通过系列化降低成本、延续生命周期。

AI短剧《太子妃她力能扛鼎！》位列9月古装AI短剧第一梯队。在人设上，打破传统古装女主柔弱设定，"怪力太子妃"能打能扛、独立自救，精准切中女性用户情绪爽点。无狗血宅斗，主打女主一路升级打怪，轻松下饭属性强。

但AI生成画面存在场景细节瑕疵，部分镜头人物动作僵硬。从这部作品的热度可以看出，AI短剧核心竞争力仍是“强人设+爽感”，通过差异化人设在同质化的古装逆袭赛道突围，是中小成本AI短剧的典型破圈逻辑。

男频系统流逆袭是AI短剧最成熟的赛道，长集数、快速更新是留存用户的主要手段。系列化开发成为不少头部AI短剧的选择，可有效降低制作成本。

如《废物垫底皇子，反倒成为千古一帝》全剧共528集，作为男频穿越权谋，融合求死系统、反套路逆袭、轻喜剧元素，无感情线纯事业向。全程高能打脸、朝堂硬刚、战场立功，节奏无尿点，精准命中男频用户偏好。

在第一季爆火后快速推出第二季，但集数过长，中后期存在剧情注水、套路重复的问题。

而《反派亲妈：反派漂亮亲妈十斤反骨》则反映了AI短剧的另一种方向，部分AI短剧题材正在从纯爽文向生活化、情感化拓展，“萌娃”元素成为女性向内容的流量密码，轻松治愈的"电子榨菜"型内容需求旺盛。

该剧主打母子日常互动，轻松搞笑，避开内卷式爽感竞争。但制作精细度一般，部分场景AI生成痕迹明显。

AI短剧向角色IP化、画面精细化升级，真人短剧则向现实化、情感化升级，用真人表演的温度和深度立足。

9月的两部爆款真人微短剧都反映了这个趋势，《莞东风云，从野草到商业女王》将女性成长与江湖商战结合，在传统都市题材中做出差异化，但本质是男频爽文的性转版本。剧情套路化明显，很多桥段是经典男频爽文的女性复刻。

于9月中下旬开播的《东北话事人》，以90年代下岗潮为背景，讲述东北退伍军人南下闯荡、阴差阳错假扮大佬的故事。用东北方言搭配港式江湖，喜剧效果强烈，地域特色突出。核心桥段多有经典港片、东北喜剧的影子，原创性较低。

这部作品反映了真人短剧的行业信号，用时代代入感和情感共鸣可以构建AI难以替代的竞争力，地域文化特色正逐步成为真人短剧破圈的重要抓手。

综艺：垂类赛道的边界拓展

9月的综艺市场，垂直赛道在尝试迭代，转向对范式的边界突破。《我家那闺女2026》《所有女生的offer2026》《大哥小助理》《花儿与少年2026》四档节目，分别对应观察类、电商综艺、职业体验、旅行综艺四大传统垂类，不约而同地尝试跳出各自赛道的路径依赖，在叙事主体、价值内核上完成了不同程度的扩容。

但突破并非没有代价，每一种创新尝试都伴随着新的困境与边界争议。据看电视的不完全统计，9月共上新7档综艺。

传统观察类综艺的主要公式是“长辈观察+子女独居生活”，叙事锚点是代际冲突与婚恋焦虑。《我家那闺女》系列前几季的流量密码，是将“催婚催生”的公共议题浓缩进家庭的框架中。

《我家那闺女2026》的突破，是叙事视角从“父母审视女儿”转向“社会视角下的女性生存状态”。嘉宾样本覆盖独居打拼、跨界转型、清醒职场、单亲妈妈等当代女性生活状态。

但这一突破也暴露了新的问题。没有了观察室里长辈视角的解释，镜头呈现的养育细节很容易滑向单向的道德审判。比如张家齐母女的相关片段，“打压式教育”引发全网热议。

往季《所有女生的offer》谈判的核心大多围绕“最低价”“赠品数量”展开。

《所有女生的offer2026》的突破，是试图跳出价格战的底层逻辑，向专业价值评判的方向升级。最核心的赛制调整是首次拆分“老品赛段”与“新品赛段”，新增“新品秀”前置环节——新品必须先通过专业智囊团评审，才有资格进入最终谈判环节。

这一设计将节目评判标准向价值转移，谈判内容也从价格拉锯，延伸到产品成分、供应链能力、售后体系等更深维度。

《大哥小助理》作为职业体验综艺，完全颠倒了职业体验的身份层级与年龄结构。节目让胡军、李乃文两位50+演艺圈前辈，以“助理”身份服务艺人。

这一设计打破了职业综艺的两个固有边界：一是年龄边界，填补了综艺市场中年群体职业叙事的空白；二是身份边界，不再是明星体验普通人工作，而是行业前辈下沉做基层岗位，用身份反转带来的认知差制造看点。

这种突破的局限也十分明显。“两日助理”的设定只能触及岗位的皮毛，更多是靠“前辈做杂事”的反差感制造喜剧效果，对艺人助理职业的真实工作生态、行业困境的深入呈现较少。

旅行综艺《花儿与少年2026》的突破，是尝试将节目从“观光游玩”升级为“游学探访”。本季拉美三国路线串联玛雅文明遗址、印加文明古迹、中墨体育交流项目、“一带一路”文化合作成果，文化体验从行程的边角料变成了核心主线。节目采用“轮值导游制”与自助规划模式，弱化剧本设计，把叙事重心放在七位跨代嘉宾从陌生到熟悉的社交过程上。

但部分观众也反馈本季节奏偏慢、内容平淡，缺少传统旅行综艺的记忆点。同时，“游学”仍偏表面化，文明探访多为场馆参观、民俗体验的常规项目，缺乏更深度的文化对话与思想碰撞。

这些综艺的边界突破，是垂直赛道在尝试转型，但目前的突破大多仍处于范式替换的初级阶段，要么旧有路径依赖难以彻底摆脱，要么新的内容支撑体系尚未成熟。如何在突破传统边界的同时，找到新的内容稳态与价值平衡，避免从一个套路陷入另一个套路，将是下一阶段垂直综艺需要解决的核心问题。

从大方向来看，9月剧综更注重以受众审美志趣为导向，长剧不刻意煽情，综艺在现有受众的基础上对内容或形式进行微调以探索“观众究竟爱看什么”。而微短剧对剧集和综艺的冲击越来越显著，AI短剧的技术迭代也对真人短剧的生存环境造成了一定的威胁。

在此情形下，剧综生存的关键似乎在于如何留存现有的受众，如何将真正的优势继续扩大。

主编：罗姣姣

文：水青

排版：水青