作 者 | 简墨

十一假期即将结束，被“骗”麻了的中登表示没有遗憾，只有解脱：按照大学生的旅游攻略出行，结果钱没省多少，罪倒没少受。明明想的是五天刷完五岳，一天逛完北京，结果照着攻略走一天，就得躺在酒店歇三天。

大学生对此不屑一顾，毕竟“青春没有售价，硬座直达拉萨”才是人生标配。在他们看来，花大价钱躺酒店，吃漂亮但价格贵、分量少的餐厅，远不如省点钱、赶点时间，随时勇闯天涯。

苦哈哈的中登们在“受骗”后诚恳建议：千万别信大学生的旅游攻略，因为他们没有吃过好的，也没有住过好的，中登就该看中登的攻略，主打走到哪里躺到哪里，躺不动了再起来溜达。

同一套流程，怎么大学生美滋滋，中登们却直呼吃不消？

一个让人略感吃惊的现象是，在“牛马向往草原”的今天，中登们逐渐成为了旅游市场的主力军。

中青旅遨游旅行发布的《2026国庆假期旅游观察报告》显示，在刚刚过去的中秋节里，我国中秋出游的游客平均年龄为45.59岁，26至45岁人群占比近半——这意味着，爱上诗和远方的不只是年轻人，那些被戏谑称为“中登”的中年群体，同样不甘落后。

△在《爱情公寓》里，宛瑜和展博的第一次相遇就在大巴上。（图/《爱情公寓1》）

不同于以往上车睡觉、下车购物的刻板印象，不少中年游客也已摆脱了跟团游，他们或是按照小红书、抖音等平台上的攻略开启自由行，或是通过出资的方式，邀请大学生家人一同出门。

试图用年轻人推崇的方式去安排行程、接触世界，成为不少中登的旅游新选择。然而，比美好的旅程先到来的，是让人震惊的行程安排。

有网友分享，自己请假凑出了13天超长假期，原本打算花费1万-2万元和上大学的侄子一起出游，结果对方不仅把行程安排得满满当当，还把预算压缩到了2000元。

点开侄子的行程攻略一看才发现，侄子做的根本不是旅游攻略，而是“特种兵拉练计划”：全程只坐硬座火车，景点尽量找免费的，吃饭就吃廉价外卖，住宿则选几十一晚的青年旅社，偶尔还要洗浴中心过夜、夜宿火车站。更让人崩溃的是，一天要辗转四五个城市。

在这份光是看完就让人腿软的攻略里，侄子还十分热心地标注了省钱注意点：点外卖一定要领券，市内通行要优选公交和共享单车。

△不少网友对大学生极致的旅游攻略感到震惊。（图/网络截图）

在社交平台上，类似的“特种兵”旅游攻略不是个案，而是大学生的常规操作。在他们的旅游计划里，硬座、夜爬、免费景点成了标配，省钱和高效是主旋律。他们把行程安排得紧密，却将体力消耗抛之脑后，一天三万步是基本操作，一日打卡三座城市更是不在话下。

每到一处景点，他们的目标清晰且坚定：找好网红打卡点，拍完照立刻赶往下一站。沿途风景往往是出片的附赠品，甚至可能成为催眠药。他们不在乎“累不累、吃得好不好”，更关心如何能出片——如果一不小心陷入网红“照骗”景区，也可以一边避雷，一边用修图和滤镜疗愈受伤的心。

△在大学生发现美的眼睛下，地坛公园都有了海，不过是一堵墙。（图/网络）

同一套流程，大学生轻松应对，中年人看完腿抽筋。参照大学生攻略旅游的中登，玩一天，就得歇两天。这也难怪有人调侃：跟着大学生旅游攻略出游，别人花2000元，我花两万元——因为治膝盖得18000元。

被大学生攻略“毒打”后，越来越多的中年人开始重新回归适合自己的旅游方式：找到一个舒服的酒店，睡到自然醒后，慢悠悠逛一两个景点，然后吃一顿漂亮饭，下午回房休息，晚上再出门散步、吹风——主打一个随心所欲、轻松自在。

说白了，中年人旅游时睡到自然醒的悠闲舒适，与大学生“打卡优先、效率优先”的节奏截然不同。

△有人被大学生的旅游攻略吸引，结果评论全是劝退。（图|网络截图）

在网上搜索中登旅游攻略，关键词往往和“酒店”“睡觉”“观光游览车”等略显慵懒的词条绑在一起，甚至有中年人表示，如果景点逛累了，最好的选择就是回到酒店躺平，然后点一份外卖，可以是当地的特色小吃，也可是熟悉的家常菜，主打一个不踩雷。

行业数据是最直接的说明：去哪儿旅行2026年的暑假数据显示，80后成为县城游中最舍得花钱的群体，酒店民宿的平均支付价格达到526元。这意味着，中登们旅游时，不再追求“能睡就行”，他们更希望能睡得好。

△ 旅游时，不少人会购买冰箱贴，作为旅行纪念品。（图/Unsplash）

至于旅游搭子，也有人给出了诚恳建议，结伴就要找那种进景区买冰箱贴、能坐车就不走路、能花钱解决问题就不靠腿的人。他们吃饭不为省钱——虽然上班的时候要拼好饭，但在旅游这个节骨眼，则愿意为吃饭付高价。只要口味正宗、环境舒适，就值得千里奔赴。

有意思的是，在中年人里仍有一部分不忘青春回忆，想要忆往昔走老路，按照读大学时的方式重游故地。结果落地吃完一份心心念念的炒饭，就被动沉默——年轻时苦点累点没啥感觉，跟朋友一起就开心，但上了年纪，稍微吃得油点就肠胃不适，甚至晕碳晕到要大睡一场。

问题出在了哪里？

△大学生旅游，特别有精力，特别能吃苦，特别让人意外。（图/网络）

不单单是年纪。大学生旅游，主打青春无悔。他们年轻健硕，身体没有被工作压垮，思想未被生活束缚。随便一家小炒、一碗小面、一碗粉都让人浑身通畅，只要味道够足、肉菜够多，就足以被抬上“必吃榜”。

而中年人的身体早已被加班、应酬和久坐透支，同样的行程走下来，膝盖先受不了，腰背也跟着叫苦，要是再吃一顿廉价外卖、睡几十元一晚的青年旅社，第二天大概率要在医院排队挂号。更别说在硬座火车上过夜、一天辗转数城，光是想想就让人头皮发麻。

△人到中年，会自动调侃大学生旅游攻略，也会怀念曾经身为“特种兵”的自己。（图/网络）

这也直白地说明了，大学生的旅游攻略从来不是骗，只是不适合中年人，它要求践行者有充沛的体力、轻松的心态、富裕的时间，同时还要有结伴同行的人。而这些都是人到中年，难以求得的。

中年人若生搬硬套，自然会发现处处跟不上，处处不合适，最后只能感叹一句“这攻略我用过，怎么就不行了”。

作者：简墨；编辑：宋爽；排版：Doki

“你喜欢特种兵式旅行吗？”