10 月 6 号台北金宝山的雨，下得跟大 S 离开那天一样大。

谁能想到，她走了快两年，一场50岁还是能牵着全网的情绪。

没有黑压压的素服，没有刻意的哭腔，一群人穿着她这辈子最爱的粉色，带着蛋糕、香槟和满肚子没说出口的话，在墓碑旁热热闹闹给她过了个。

说实在的，我刚刷到这张现场实拍图的瞬间，整个人愣神了好长一段时间。

墓碑四周满满当当摆着粉白玫瑰和绣球，柔绵绵的连片花簇中，立着那块刻着“remember together forever”的石碑。

当天现身的S妈、、具俊晔以及陈建州、范玮琪夫妇，每个人全身上下的穿搭都属于粉色系。

换做一般人可能会觉得，在墓园穿这么鲜亮太不合规矩，可放在身上，半点儿违和感都没有。

她这辈子就爱漂亮、爱热闹、爱一切鲜活明亮的东西，真要是一片死气沉沉的黑白肃穆，说不定她还嫌闷得慌。

真正的想念从来不是演给外人看的排场，也不是守着世俗的条条框框，是我牢牢记着你所有的喜好，哪怕隔着阴阳两界，也全都按你喜欢的样子来。

把整场内容都看完之后，最能戳中大家情绪泪点的人毫无疑问就是具俊晔。

他当天一大早就第一个抵达墓园，独自铺设花海、摆放各类物品，一个人坐在墓前哭了近两个小时。

他还亲手烹制了符合韩国生日传统的海带汤，和她在世时每回过生日的情形完全一致。

后来下起大雨气温骤降，他又跑回车里拿大衣，给在场的女士挨个披上，连暖风机都提前备好了，方方面面都照顾到。

等仪式结束所有人都离场后，他蹲下身清理垃圾、清点物品，逐处仔细查验，最后才作为收尾的人离开。

旁人问他要不要回韩国陪伴母亲，他摇头表示不去，要留在这儿陪着大S，还说自己常梦到她，至今仍旧爱着她。

说真的，当初他俩二十多年后重逢结婚，网上多少人唱衰，说他蹭热度、图家产，话要多难听有多难听。

可这一年多走下来，大S不在了，他还守着这些细碎的仪式感，记着她的习惯，护着她的家人。

时间向来是最靠谱的检验标准，究竟是谁拿出了十足诚意，谁只是做做表面样子，时日一长，根本没法一直伪装下去。

当下看到小S呈现出的这副状态，旁人既忍不住心生疼惜，又不由得替她感到高兴。

她照旧是惯常的活泼性子，头上别着猫耳样式的发箍，手里紧握着香槟，遇上谁都主动上前拥抱，仿佛还和从前一样爱闹。

雨势最猛的时刻，她抬着头朝着墓碑高声唤出她的乳名，那道裹挟着哭意的呼喊，就算隔着屏幕也能让人泛起鼻酸。

她自己也忍不住心生感慨，等再过一整年的时间，自己的岁数就将要超过姐姐了。

小时候永远是姐姐站在前面遮风挡雨，妹妹跟在身后撒娇捣乱，现在姐姐永远停在了48岁，妹妹却要一步步往前走，走到比姐姐更老的年纪。

这般错位带来的感受，完全没有亲身经历过的人，实在很难真切体会到。

不过你也能清晰察觉到，她正逐步接下姐姐的责任，操持整个家，陪在妈妈身旁，守住那份难以言说的思念。

她在用自己的方式告诉姐姐：放心吧，家里有我。

S妈这次公开露面，整个人的状态憔悴了不少，身形清减了很多，脸上的纹路也比之前深了好些。

她全程话不多，大部分时候都在默默祈祷，手里一直紧紧攥着个平板，就连合照都不肯放下，平板里是大S的一双儿女。

两个孩子这次没到现场，现在跟着汪小菲生活，平时来回跑，和徐家走动确实不算频繁。

有人指责孩子不懂事，连妈妈生日都不来，可我倒觉得，这或许是大人们心照不宣的温柔。

孩子还小，没必要一次次直面生离死别的沉重，他们用自己的方式想念妈妈，就足够了。

反观S妈，亲身经历白发人送黑发人的锥心之痛，根本就不存在什么完全放下的可能啊。

当天接受采访的时候她只说了一句“我真的很想女儿”，短短几个字，藏着多少说不出口的煎熬。

另外前不久才完成心脏搭桥手术的陈建州，身体刚恢复没多久就偕同范玮琪一同到场了。

后来大姐徐熙娴也带着朋友到场献花，一大家人加上老朋友，围坐在墓碑前唱《You Are My Sunshine》，开香槟，切蛋糕，聊着以前的趣事，笑声混着雨声和哭声，说不清是热闹还是心酸。

你说这场景奇怪吗？墓园里办生日派对，听起来好像匪夷所思。

不过你只要端详他们每个人的神情就会明白，他们并非刻意表演悲伤，而是真的在对着她诉说自己近来的生活。

仿佛她就安坐在我们对面，笑意融融听大伙闲聊，压根就不曾离去半分。

真正的挚友绝不会出现人走茶凉的状况，哪怕你已经不在，我们每一次聚会都会永远为你留出专属席位。

早前网络上各类传闻闹得满城风雨，说大S离世后，具俊晔和徐家因为家产闹翻，一会儿被赶出家门一会儿彻底翻脸，描述得活灵活现。

这次的冥寿活动，不管是前期筹备安排、全程陪同参与，还是最后的收尾整理工作，具俊晔始终都在场。

况且这类情况早就不是第一次出现，此前徐家的每一次家庭聚餐他都到场，散场后开车送S妈回家，S妈也会给他做饭，几人围坐在一起说笑。

很多人总喜欢把所有关系都往利益上扯，觉得没了钱的纽带就一定会散。

可你忘了，人和人之间还有更重的东西——感情。

因为共同爱着同一个人，所以哪怕她不在了，这份牵连也断不了。

与其说他们是女婿和丈母娘的相处状态，倒不如说是一群失去了挚爱的人，彼此扶持着一同继续向前走。

大S这一辈子，活得热烈又张扬，爱过恨过，风光过也被骂过，一辈子都活在风口浪尖上。

可到头来竟有这样一群人，清楚她所有的偏好，照看她的家人，每逢各个重要节点，哪怕路途遥远也要赶来陪她唠唠家常。

实际上她从未真正离开，一直存在于大家的脑海深处，始终是那个模样俏、有底气、性情柔和又行事果决的女孩。

徐熙媛，祝你五十岁生日快乐。在那边，也要继续做最闪亮的自己。