本名“张洋”的知名网红媒体人——“理记”发文称：“……我预计将在20-40天后退出自媒体……直接手机上删掉app”。

其在文中称：“……我扪心自问已经做到了极限……当欲望枯竭，风险就会放大”“我是一个明白自保的道理，却总是忍不住的人”。

理记还称：“我也厌倦了自媒体上的争斗……到处是陷阱攻击勾心斗角……做大V到最后，其实就是活成一个演员，无处不在表演，每时每刻表演”。

“我不用再为别人负责，不用再被自我认知的道德观和行动的矛盾上反复折磨”。

“历史是循环的，人性的弱点代代相传。如果陷入缠斗中，必然导致我也会成为那样的人。我当然想赢，但我更不愿意把自己的面目变得狰狞”。

“放弃非常艰难，即使不缺，但谁又会嫌自己钱多呢”。

“与其每天惶恐的被动等待那一天，不如主动掌握命运……”。

作为一名前调查记者，“理记”很早就下海投身于互联网新媒体时代，他曾获“微博2020最具影响力时评大V”，粉丝超过540万。

作为网红媒体大V，可谓是穷尽一切可能追踪社会热点事件，并对此评论、发声——“理记”亦不例外。

但是，人们不难发现，“理记”之所以引发广泛关注，却是因他制造的一些争议性言论和事件。

我们不妨捋一捋与“理记”相关的争议大事件吧：

一是质疑“江秋莲事件”。从2024年9月起，“理记”连续发文，质疑江歌母亲江秋莲所谓“骗捐八年、敛财千万”，还指控其“伪造失独身份、另有一子、与五保户结婚骗取遗产”等，甚至断言称：“江秋莲事件”为“建国以来最大诈骗案”。

给江秋莲扣上如此天大的屎盆子后，理记还承诺说：“若江秋莲报警，自己立刻飞往当地主动投案”，并实名向青岛市政府和即墨市政府举报。

但当地政府调查后，认定“理记”所言全部与事实不符——“理记”此后被平台禁言180天，或与其涉嫌“网暴”的言论有关。

二是与医生艾芬纠纷案。在知名医生艾芬与某知名医院纠纷案中，“理记”站台于企业一方，并在线上或线下为之公关，最终艾芬将其起诉，称“理记”涉嫌诽谤和侮辱。

同时，艾芬投诉“理记”还存在严重的税务问题，最终被沈阳税务部门处罚，补缴税款及滞纳金逾20万元。

三是关于张艺兴“软封杀”爆料。2026年3月，理记爆料艺人张艺兴因未向国家报备赴韩行程，被处罚“暂停一年审批所有线下演出”。

张艺兴工作室随后发声明辟谣，指控其“诽谤”。“理记”虽仍坚称“没把握不可能发”，但最终，该爆料并未获任何官方证实。

四是“吴亦凡事件”。在2016年吴亦凡与小G娜事件中，“理记”公开发声，力挺吴亦凡

但2021年吴亦凡因强奸罪被刑拘，“理记”因与其相关的不当言论再被禁言。

五是“奔驰女车主事件”。2019年时，“理记”爆料“西安奔驰维权女车主涉嫌职务侵占被立案调查”，引发双方隔空互怼；但警方后来并未立案。

此后，有多方信息称：国内两大知名汽车老总曾公开要求员工“不得与理记接触”，另一知名车企老总也将其拉黑。

六是“西贝事件中与罗永浩对峙”。理记为西贝站台，发文断言称：西贝餐饮至多再有两三个月就会彻底倒闭，关店超200家，下岗员工逾万人云云。

他还将矛头直指罗永浩，指控罗为“白手套”——是在“给贪官做生意搞利益输送”。

罗永浩发长文回应，称“理记”为“声名狼藉的流氓黑公关”，并将予以投诉和维权——而“黑公关”一词，也确实常见于网友对其的评论中。

很快，“理记”再遭禁言，传闻要封禁90天——不过，10月8日“理记”账号解封。于是，又有了这次“理记”宣布的“预备全面退出自媒体”的声明。

像其在声明中所言的“演戏、缠斗、辱骂、欲望、金钱”等语，其实，已基本上能全面概括其对自媒体的认识，也说明其有如今的名利获得，其实就跟这些息息相关。

他既在文章中声称对此已无欲望，也同样表达了对于如此名利、权力的依依不舍。

虽然说得大而化之，表现得举重若轻，很像是自己主动弃绝欲望，甘于回归普通与平常的样子。

但这些话，有的粉丝可能会全盘相信；而有的人能信一半就不错了；甚至会有人连其中的一个标点符号都不一定会信——比如艾芬、江秋莲或罗永浩们。

看一个人说什么——特别是玩文字的人说什么，不能轻信也是对的。毕竟，行胜于言嘛！

而我们只须看看上述“理记”制造出的“六大事件”——显然会更胜于言。

作为一个曾自谓“有点理想的记者”，不仅只是追逐于热门社会事件的评论，甚至还会实际参与线下的行动，在很多细节上，与当事方缠斗得不亦乐乎、“血雨腥风”——这其实已非一个单纯的评论员、媒体人之所为，而更像有人认为的，这岂不成了“媒体商人或媒体掮客”？

此时，其已不再提所谓的“有点理想的记者”，而是自我简化为“理记”二字，还是有点儿自知之明的——确实，这还能配得上记者之“理想”吗？

虽然嘴里说家庭根基或自身财力上，已是“无欲无求”，其实，这越能说明如此媒体人在网络时代，确实冲在了风口上，并赚得盆满钵满，但显然，真正纯洁的“记者理想”，与此已渐行渐远了……

一边说自己已到了“不在乎钱”的“理想境界”，一边却被艾芬举报遭罚20余万元——这似乎有点打脸了吧？也更是对美好的“理想”一词的狠狠胖揍。

而仅凭其所制造的这些重要社会舆论事件，如果不是社会的宽松环境，或是其作为媒体大V的影响力，这要是放在“小虾米”身上，估计早已被动走到终身封号的地步吧？

特别是其称罗永浩“给贪官做生意搞利益输送”，又被告上法庭，如果没有确实证据，这显然已非普通的造谣——“理记”在法律面前或要大跌一跤了。

在国家针对网络乱象、网络黑恶势力的“清朗行动”不断加码之下，其实，“理记”竟在突然之间所谓“想清楚、看开了”，要永远离开自媒体——这真是心之所至的淡然解脱吗？

会不会更有可能，是看到了自身积累的事件与影响，很有可能会走向“不是不报，时候未到；时候一到，必定要报”的危境后，聪明如“理记”开始明白：与其灰溜溜地被动离开，何如现在高调主动退出，还能残留点儿排面？

“安全”落地，难道不才是“理记”如此抉择的主因和“最大理想”吗？

个人的起起落落，在时代面前，仍轻如鸿毛；而所谓的“记者理想”，才有着真正的份量，但还能从“理记”身上嗅出几多的味儿呢？

这，才是时代的真正悲哀：“记者理想”，都变得如此一地鸡毛了，那么，混迹其中者，还是越早离开越好——因为，“记者”与“理想”这两个词，你们都配不上！