长空剑舞拓天荒，一腔热血投国防。

在上个世纪，为了帮助艰难站起来的中国稳住脚跟，为了让虎视眈眈的眼睛，收起不怀好意的蔑视，有这样一群航天人，青年立志，留学归来，毅然投入新中国国防建设大流中。

不眠不休的日夜，是他们殚精竭虑、为国奉献的见证，令世界惊叹的成绩，是他们耗尽心血、保卫家国的加冕。

今天，我们就将带您走近，这群人当中的一位志士，“中国航天四老”之一的，屠守锷。

提起屠守锷，也许有些观众朋友们并没有太深的印象，但当我们说到“八年四弹”计划，洲际导弹，以及长征系列卫星，这些航天“明星”，一定没有人未曾听过它们的名号。

在这个重大的计划，这些重要的导弹、卫星研发中，如果少了屠守锷这个名字，中国航天的历史进程，也许将大大后退。

一、一弹破长空

40年前一个春日，一枚导弹划破长空，在人们的目送下，飞射远方。

那是屠守锷航天事业中，最重要的一刻。就在不久之前，他怀着自信、期待与紧张的心情，缓缓地在那张鉴定书上，签下了自己的名字。可以发射。近二十年的心血和期望，就在这一刻了。可以发射。可以成功！

望着那枚导弹远去的轨迹，他久久不能移开视线。一直以来积攒的紧张和不安，在这一刻达到了最高峰。

准确命中！成功！

听到这个消息的那一瞬间，所有的不安，像鼓满了气的气球一样，“嘭”的一声炸开消散。取而代之的是巨大的喜悦，和无法言说的激动。这一刻，所有人都欢呼雀跃，互相拥抱。

而屠守锷在这巨大的喜悦和激动之中，内心的情感迸发而出，再也无法抑制。他又哭，又笑，20年的艰辛和困苦，数十年的执著和追求，在这一刻得到了前所未有的大满足。

这就是中国的第一颗洲际导弹，发射成功的一刻。屠守锷是这项工程的总设计师。在这次发射之前，他整整两天两夜没有合眼。

屠守锷接过研制导弹的任务，是在他四十岁时。当时的他，已经是国内顶级的航空专家之一，被国家看重，邀请进入国防部第五研究院，做导弹研发。问题是，屠守锷一直以来学习的是飞机专业。导弹，别说研究了，可以说连入门都还没摸到呢。

那你为啥要改行搞导弹？

面对疑问，他坚定地回答：

因为国家需要！

从此，屠守锷进入钱学森领导的研究室工作。当时有很多专家都和他一样，没有什么基础，但凭着一腔为国的热情，硬是在资源极为紧缺的条件下，又做研究又学习，艰难地在实操当中摸索经验。凭着中国引进的苏联导弹，屠守锷在仿制和研制的过程中学习、积累了丰富的经验。

就在屠守锷等一众研究人员，一派热火朝天的时候，坏消息传来了。苏联和中国关系恶化，原本派来帮助我们的专家都要被送回国了！这可怎么办，本来就没什么基础可言，这还没学习几年，老师又走了，中国的导弹事业怎么办？面对这种情况，屠守锷只说了一句话：人家能做到的，不信我们做不到。

接着干，自己干！

只有自己的力量才是最可靠的。愈发坚信这一道理的屠守锷，也愈发潜心投入研究，志要研制出中国自己的导弹！

1962年，我们自己研发的第一枚中近程导弹发射失败。这时，屠守锷接过了这个危险的任务。凭借丰富的经验和极大的热情，他带领和指导一众研究人员，重新设计、修改、再研究。64年以后，这种导弹连续8次的试验都圆满成功。中国第一批导弹技术专家，也成长了起来。

但这只是屠守锷成功迈出的一小步。真正重大的责任，是三年后的远程导弹研究任务。短短6年之内就得研发、制造出来试飞，8年之内就得保证稳定完成。这是个艰巨的任务，对人员和环境的要求都十分之高。可偏偏在研究刚起步的时候，就赶上了国家的政治风暴。众多研究学者被卷入这场风暴之中，屠守锷也不例外。

当时，他一边要奋笔疾书、抓住一切机会搞科研，一边还要躲避政治风雷。但接连不断的轰炸是避免不了的，他只能在批斗会上，无视其他人的责问，不停地查资料、做研究。在这种艰难的情形下，屠守锷团队依旧在3年之内做出了一套设计方案。但就连这方案，也要受到批斗和非议。

旁人如何说，无关紧要，我只知道，导弹是真正国家需要的。

屠守锷力排众议，在周总理的支持和保护下，准备将导弹出厂试飞。这时，有人报告给了周总理，认为这导弹质量有问题。

周总理问：

屠总，可以发射吗？

屠守锷答：

• 该做的我们都做了。这枚导弹，是我们检验工作的重要参考，应当得到最好的考验！
• 
  

于是，1971年，远程导弹半程发射成功。因接连不断的政治风波，耽搁了9年后，1980年，中国第一颗远程导弹，全程飞行试验成功！

这是一次举世瞩目的试验，成功的那一瞬间，中国，向全世界盯着这个东方国家的眼睛，又一次宣告自己的强大！

二、一箭穿银河

在因政治风波影响，而搁置导弹试验的9年里，屠守锷还接过了，设计长征二号运载火箭的担子。

屠守锷运用自己研制远程导弹的经验和学识，经过改进，制造出了长征二号运载火箭。1975年的冬天，我国第一颗返回式遥感卫星，在这枚火箭的运输下，冲出地球，成功飞向了茫茫太空。

这标志着中国卫星事业，迈出了一大步！此后广为人知的长征三号、长征四号，也就是“长二捆”火箭，就是以屠守锷领导改进长征二号，研制成的长征二号C运载火箭为基础的。可以说，没有屠守锷，中国卫星事业的发展，还将迟滞整整一大截。

不仅如此，屠守锷还看见了我国航天事业与发达国家的进出口差距，他大力推动出口我国自己研制的火箭，还提出用火箭、用导弹搞生产，搞经济。给中国在国际上不仅赚足了面子，还赚了不少银子。

三、少年立志

屠守锷的航天梦，在他还是个少年时，就已经悄然种下。

那时正值列强瓜分中国的战乱动荡时期。那年冬天，屠守锷的父亲来到上海，准备接游学的屠守锷回家过年。可就在途中，日本人的飞机来了！一个个炸弹从天空坠落，前一秒还繁华热闹的街头，下一秒就在这弹雨中成为断壁残垣，尸横遍野。

望着天空中那散布罪恶后，又扬长而去的轰炸机，看着自己面前倒塌的房屋，残缺的尸体。屠守锷咬紧牙关，

暗暗下定决心：

• 我一定要亲手造出我们自己的飞机，赶走侵略者，为死难的同胞报仇！

从这以后，屠守锷愈发奋发图强，努力读书。在抗日战争时，他目睹了一幕幕惨烈的场景，经历了一场场残酷战争的考验和阻碍。但这并没有让他退缩，反而更加坚定了他投身航空事业、为国家富强而奋斗的决心。

几十年后，尽管没有造出飞机，但他造出了中国导弹事业的里程碑！

四、少说话，多做事

屠守锷是“中国航天四老”里最沉默寡言的一位，被人们看作是一个古板的老学究。不说话，也不搞人际关系，常常让不了解他的后辈们生出敬畏之感。有一次还因为他的言简意赅闹出了一个乌龙。

• “图。到我办公室来。”

屠守锷在电话里对助理说。

迷惑的助理带了一堆设计图去了他的办公室，结果屠守锷却问，你拿这些干什么？

原来他说的不是“图”，而是“屠”，这是他的自我介绍。

与寡言相对的是，他在做事上可一点也不“”，认真到了固执的程度。他可以为了一颗小珠子，趴在地上找几个小时，只为了避免那一丝影响导弹的风险。他还可以不顾自己60岁的高龄，独自一人爬上发射塔，只为了最后的检查工作……

他很少说话，很少宣扬。一生致力于搞科研，并没有多少积蓄的屠守锷，却一口气捐赠了30多万，在北京航空航天大学设立奖学金。他不愿以自己的名字命名这个基金，他只希望清寒的学子，可以借这一点力量，实现宏伟志向。

锷，刃也

人如其名，屠守锷为国家研发导弹、制造火箭、开拓航空事业，他就是中国这把剑上的刃，破开重重阻碍，义无反顾地向前进发。

正因有这样的仁人志士，中国才得以真正富强，中华民族才得以延续几千年而不灭不衰，在新时代的土壤上，实现伟大复兴！