范成大像 《峨眉积雪图》 （明 张成龙）

今年国庆假期，峨眉山景区上线外骨骼助力设备走红，用这一“登山神器”帮助游客节约体力。回望八百多年前，刚刚卸任成都知府兼四川制置使的范成大登峨眉，路途崎岖艰险，靠人力挽曳而上，还留下现存最早的、详细的峨眉山游记《峨眉山行纪》（节选自范成大《吴船录》，后世将其内容单列为《峨眉山行纪》），让今人得以窥见宋代文人踏险寻胜的心境。

“穷乡未省识旌旄，鸡犬欢呼巷陌骚。村媪聚观行绩布，野翁迎拜跽然蒿。”

南宋淳熙四年（1177年）六月下旬，东归还朝的范成大过大渡河，夜宿峨眉县。小县城很少见大官，对他这位封疆大吏，百姓拿出最高规格的接待：万人围观，家家燃艾，香气漫城。范成大知成都府、权四川制置使两年间，防吐蕃，减酒税，施力惠农，选将治兵……政绩斐然。这份盛情对得起他的辛劳，但是没有人晓得范大人的心愿：登峨眉山。

峨眉登顶是个技术活

“蜀国多仙山，峨眉邈难匹。”“蜀僧抱绿绮，西下峨眉峰。”“百岁风光定何有，羡君今作峨眉叟。”……

唐代以后，峨眉山名头很大。陈子昂、岑参、贾岛、僧皎然、苏轼等大咖都在诗文中提及过对登峨眉的向往之情。

开元八年（720年）春，二十岁的李白拜谒益州刺史，声称自己登上峨眉山，还有诗为证。但是这首诗浪漫有余，颗粒度不足，缺少登山细节。四年后的中秋，李白从峨眉山沿岷江东下，在犍（qián）为清溪驿写下那首著名的《峨眉山月歌》：“峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流。夜发清溪向三峡，思君不见下渝州。”

李白崇道，峨眉山也是道教圣地。汉魏时期，它在道教三十六小洞天中位列第七。东晋隆安三年（399年），高僧慧持入山创建普贤寺（今万年寺），它才与佛教有了交集。

近水楼台先得月，北宋时蜀中文人与峨眉山交集颇多。范镇曾于熙宁八年（1075年）三月游峨眉，苏轼的一位小学同学就在山里做道士。但是峨眉山且高且深，林木密集，登顶难度极大，就更没人能详细完整记载登山攻略了。于是，范成大便成了这“第一人”。

他从峨眉县城西门出发，过慈福、普安两院，白水庄蜀村店、龙神堂（今伏虎寺）、两龙堂、中峰院（以前是道教的乾明观，北宋末黄庭坚曾在此静修），越樟木岭、牛心岭，抵达牛心院。

牛心院就是今天的清音阁。北宋乾德三年（965年），宋太祖赵匡胤派东京天寿院僧人继业三藏法师去天竺求舍利和《贝叶经》。这次取经阵仗很大，共158人；耗时颇长，历时12年。取经归来后，继业奉宋太宗旨，在峨眉山黑白水交汇处建前牛心寺。

附近的双溪桥是登山的起点。经菩萨阁、天下大峨山，范成大来到白水普贤寺（今万年寺），当晚夜宿于此。该古寺是峨眉山脚下最有名的寺庙，寺内无梁砖殿内供奉着高7米多、重60余吨的普贤大士铜像，在太平兴国五年（980年），由太宗出三千两黄金铸造而成。据说李白曾留宿该寺，听广浚僧人抚琴。

因雨休息一日后，第三天登山继续进行。距离峰顶光相寺、七宝岩还有六十里，其间林深草密山陡，没有现在的登山步道，因此真正的考验才刚刚开始。

各种困难接踵而至：攀绝壁要先伐木制作长梯，然后将长梯钉入岩壁；五十多岁的范成大老腿无力，登山需要坐山轿，前面需要三十个山民牵引大绳拉拽；同行其他人需要借助山中梯轿（滑竿）……这登顶类似现在喜马拉雅山的商业登山活动，需要高价雇用大量当地山民参与。

登峨眉山不仅需要海量的资源，还要有足够的胆量，范成大恰恰同时具备这两点。乾道六年（1170年），他充任祈请国信使出使北国，受命向金人索要北宋诸帝陵寝地、争取修改受书礼仪。这两个南宋单方面提出的议题必然惹恼金国君臣，后果很严重，长期被扣留，像苏武一样啮雪餐毡是大概率事件。原使臣临时撂挑子，范成大却毅然请命出使，最后果然在鬼门关上走了一遭，过程可谓九死一生。

从白水寺侧门出发后，范成大一行人经点心坡（今万年寺至息心所）、茅亭嘴、石子雷、大小深坑到骆驼岭簇店，路线和今天由清音阁到洗象池的北线基本重合。簇殿（今初殿）是全山最早的殿，所谓的殿（店）其实只有板屋一间，异常简陋。好在有寺僧遣人在此烧汤供水，提供后勤支持。

今天登峨眉山，从九岭岗到雷洞坪是最艰难、最令人崩溃的一程，钻天坡、罗汉坡、梅子坡、连望坡，数千级台阶，一路向上。范成大笔下的峰门、罗汉店、大小扶舁、错喜欢也是如此画风。身如鱼跃上长竿，路似镜中相对看，胆大的他也觉得心惊肉跳。“前逢仄径仍崎岖。悬崖破栈不可玩，舆丁挟我如腾狙。”

当时半坡没有洗象池，在今天洗象池上方五里是木皮里，有座木皮为屋顶的殿。坡顶最后一段是猢狲梯，木制阶梯滑腻带泥，破败不堪，长满枯藤，猢狲过时也会发愁。

一行人终于攀到了雷洞坪，向上是新店（今接引殿）、八十四盘（今七里坡），胜利在望。

“冥鸿无伴鹤孤飞，回首尘笼一笑嬉。八十四盘新拄杖，万三千乘旧牙旗。石梯碧滑云生后，木叶红斑雪霁时。说与同行莫惆怅，人间捷径转嵚巇（qīnxī）。”（《八十四盘》）

“直播”大峨登顶全程第一人

峨眉山雷洞坪以上山势相对较缓，攀登容易。范成大他们由娑罗坪（今太子坪）向上经思佛亭、软草坪、洗脚溪，最后抵达金顶。从卯时至申时，登山耗时12个小时。

金顶上有天仙桥（明代称天门、天桥）、光明岩、七宝岩等打卡点，其核心是光相寺（祖殿）板屋，中有普贤小殿，小殿上也铺着木皮，且有寺无僧。与后世的金殿银殿、铜殿锡殿相比，南宋时的金顶显得颇为寒酸。

金顶海拔三千余米，迥临云上，风景与山下迥异。因山高多风，娑罗坪松树枝条皆下垂，松针稀少，古苔如乱发样挂在树上，颇有野趣。虽然时逢六月，山顶却如严冬。晚上范成大他们重重裹衣缠巾，貂毛厚靴，围炉烤炭取暖。汲来泉水烧火煮米却煮不熟饭，其诡异更是超出古人的认知。

六月二十七日，范成大立在大峨之巅，凭栏四望，意气风发。“栗烈刚风刮病眸，登临何啻缓千忧。界天暑雪青城外，涌地晴云瓦屋头。浩荡他年夸北客，苍茫何处认西州。千岩万壑须寻遍，身是江湖不系舟。”（《思佛亭晓望》）

作为普贤大士的道场，峨眉山连日光相大现，像是有意与范成大他们互动。佛光（摄身光）在午时出现，出现前必先布云。依托云雾而显者称作“兜罗绵世界光相”。“圆景明晖倚云立，艴如七宝庄严成。一光未定一光发，中有墨像随心生。”

不依托云雾而单独显现的佛光被称作“清现”，更是神秘罕见。“前山风起云驰，风云之间，复出大圆相光，横亘数山，尽诸异色，合集成采。峰峦草木，皆鲜妍绚茜，不可正视。云雾既散，而此光独明，人谓之清现。”

次日，范成大一行登上七宝岩遥望。北是瓦屋山，南是大屋山，西边是岷山，其后是西域重重雪山，数十座高峰巍然高耸，光如烂银。“累块苍然是九州，大千起灭更悠悠。雪光正照天西角，日影长浮雨上头。峰顶何曾知六月，尘间想已别三秋。”

天如碧瓯，下覆玉盘，晶光眩目；天风浩浩，骨毛森寒，身轻如叶。身临峨眉之巅，人若飞升，恍临仙境。

在金顶逗留两晚后，一行人开始下山，于当天中午回到白水寺。下午他们去山下的黑水、虎溪桥打卡，夜宿黑水寺。窗明轩净，听雨竹风泉清声，大家饮酒和诗，好不快乐。

最后一天也行程满满：二过白水寺、双溪桥，去牛心寺对面的青莲峰，游白云阁、青莲阁（今牛心寺）、新峨眉观后，冒雨游玩龙门峡，最后赶天黑回到峨眉县。这次载入史册的登山至此画上句号。

《峨眉山行纪》记载了完整详细的峨眉山攻略，范成大因此成为“直播”大峨登顶全过程的第一人。

浩浩荡荡千里送行

“我本住林屋，风吹来锦城。锦城亦何乐，所乐多友生。相从不知久，相送不计程。横绝峨眉巅，欲去有余情。”

所谓“独乐乐不如众乐乐”。名山胜水，良辰佳主，岂能没客人？陪范成大登峨眉山的有杨光杨辅父子、谭季壬、范季申、郭中行等六人。而登峨眉山其实是为即将返京的范成大送行活动的一个小片段，之前他们在中岩寺还举行了一场声势更加浩大的送行派对。中岩寺位于眉山市青神县，是佛门早期十六罗汉中第五罗汉诺矩那的道场，也是西川林泉佳处，少年苏轼曾于此读书。

浩浩荡荡的送行队伍，簇拥着范成大登岸入山。进山五里来到慈姥岩，岩前即为中岩寺。寺里龙潭庭院的榜书都是黄庭坚所书，当年他贬斥叙州（今四川宜宾）时常来青神县游玩，因此留下诸多墨宝。据范文记载，寺后半里有三峰呈“品”字形排列，中峰下的石室即诺矩那庵。高数百尺的宝瓶峰上大下小，类似古壶，令人叹为观止。

当天夜里，初月出东岭之上，松桂如蒙霜雪，四围朦胧清远，众人凭栏长谈别情，至于夜深。次日在慈姥岩前，主客还是依依难舍。于是乎，就在这慈姥岩下继续开宴，主打一个任性两字。天若有情，大雨及时助攻，瀑布如雨，松柏如玉，尘气飞散，众人又饮酒作诗，不觉又是日暮。

第三天，这场离别总算拉上大幕，大部分送行者止步江岸。但是总有例外，范季申、郭中行等六人送范成大到了峨眉县，其中杨光父子、谭季壬等三人，更是送到了合江县。从成都合江亭到泸南合江县，足足千里之遥，其高风厚义令范成大热泪满面。

“千里追随不忍归，一杯重把知何处。临岐心曲两茫然，但祝频书无别语。”（《发合江数里寄杨商卿诸公》）

这还没完。九年后，杨光又来到苏州登门拜访好友，给病中的范成大一个大大的惊喜。

“万里傥容明月共，更期后梦如今梦。”人生固然聚散难料，但是珍惜每个快乐的时刻，用心经营每份友情，现实亦如梦般迷幻感人。

范成大与陆游的半生知己

中岩寺送行派对里有一个特殊的送行者，不知何故，他错过了此后的峨眉登山活动，他就是陆游。

陆游与六人中的谭季壬交往甚密，谭母去世时，远在绍兴的陆游为其撰写墓志铭。当然，他与范成大交往更早，关系更铁。

绍兴末年完颜亮南侵时，陆范两人都在朝廷圣政所（汇编高宗朝诏旨条例，编纂重要政事的部门）坐班，那是个热血澎湃、激扬文字的时间，“边锁风雷动，军书日夜飞。”

此后两人聚聚散散，时见时别。令范成大感到神奇的是，两人自圣政所分开后，重逢以五年为周期，分别又常在六月，冥冥中似有定数。

乾道六年（1170年）六月，陆游入蜀时，两人在镇江金山邂逅。范成大准备出使金国，开启他职场上最高光也是最危险的历程。金山玉鉴堂上那顿饭吃得一定很沉重，一个北上虎狼之穴，大概率要被长期扣押滞留；一个千里逆江而西，道阻且长。

五年后的淳熙二年（1175年），两人果然在成都相逢。陆游任成都府路安抚司参议官兼任四川制置使参议官，做范成大的幕僚。两年后，两人又别于中岩寺，果然是在六月！“动辄五年迟远信，常于三伏话羁愁。”这组数字颇为巧合。

在范成大的那次浩大的送行活动中，陆游从成都一直送到青神县内，足足送了半月。在慈姥岩告别时，两个五十多岁的中年汉子挥泪失声。都是江南人，都是在西蜀宦游，从此一在长江头，一在长江尾，不知何年才能再见！

“送我弥旬未忍回，可怜萧索把离杯。不辞更宿中岩下，投老余年岂再来。明朝真是送人行，从此关山隔故情。道义不磨双鲤在，蜀江流水贯吴城。”（范诗）

“黄扉甘泉多故人，定知不作白头新。因公并寄千万意，早为神州清战尘。”（陆诗）

虽然职场上境遇不同，但是宦游的辛苦同时刻在两人心里。入蜀七年间，陆游辗转夔州、汉中、嘉州、蜀州、荣州、汉州等地。虽然做过几任代理知州，虽然有范成大为其站台背书，但是他在通判位置上始终没能再进一步，还被迫奉祠闲居。范成大虽然官运亨通，却远非表面上的光鲜悠闲。十三个中秋节却在十一处度过：杭州、松江、汎阳、桂林、成都……南北四方、东西万里，不胜劳顿。仕途如旅途，不能自由。“宦途流转几沉浮，鸡黍何年共一丘。”

人生如旅，每个人被锁定在未知的宿命里，不晓得下一个目的地在何方，也不晓得明天是何样风景。如同他们身边的江水，浩浩荡荡，可以流向任何角落；那江上的舟船缓缓航行，尽漂泊到未知的远方。

同一轮峨眉月，照着李白岑参、照着范镇苏轼，照着范成大陆游，写着豪放浪漫、刻着高义风骨、飘着宦情乡愁，从山巅到山根，流入青衣江中，汇入浩浩史册……

文并供图/甘棠散木